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Sinopsis
 
Seis veranos. Seis oportunidades. Una semana fingiendo.
Desde que se anunció el compromiso de su hermana pequeña, Harper Williams ha estado temiendo la boda. Lo que debería ser un acontecimiento alegre y soleado estará lleno de momentos incómodos, gracias a la tensa relación de Harper con su única hermana. La incomodidad se ve reforzada por el lugar de la boda: un lago de Maine en el que nadan dolorosos recuerdos de su difunto padre.
Encontrarse con Drew Halifax, su amor de la infancia que se convirtió en el chico de oro del hockey, es una sorpresa. Pero no tanto como su oferta de ser su acompañante.
Ella espera que él se eche atrás. Él aparece. Ella busca una distracción del pasado. Él está matando el tiempo hasta que empiece su temporada y pueda perseguir el campeonato. Ella es reservada pero extrovertida. Él es tranquilo pero centrado.
Apenas se conocen. Hasta que una semana compartiendo secretos, fingiendo estar enamorados y durmiendo en la misma cama lo cambia todo. Los sentimientos que se suponían falsos empiezan a ser muy reales.
El problema es que ninguno de los dos busca una relación. Como mucho, están destinados a ser una aventura de verano. Definitivamente, no un felices para siempre.
¿Pero cuando se trata de caer? No tienes control. Una vez que empiezas, es imposible parar. 
Y a veces... se necesitan seis veranos.
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Capítulo 1
Harper
 
La lluvia se desliza por el parabrisas a raudales, convirtiendo la casa frente a la que estoy estacionada en una mancha amarilla. Incluso borrosa, puedo imaginar perfectamente la soleada estructura.
Contraventanas blancas. Barandilla torcida. Columpio en el porche delantero.
La misma nostalgia agridulce de encontrar cualquier conexión con la infancia golpea.
Una sensación familiar y tranquilizadora. También triste. Es mirar atrás, a un remanente de tiempo suspendido que nunca recuperarás, teñido de la insatisfacción de no haber apreciado la sencillez cuando deberías haberlo hecho. Junto con el conocimiento de que todo lo que esperabas -la edad adulta, la independencia- no es tan glamuroso ni satisfactorio como pensabas que sería.
Los limpiaparabrisas limpian el agua que se acumula en el parabrisas. Durante unos segundos, todos los detalles del exterior de la casa son nítidos, su pintura amarilla y la hilera de hortensias azules en flor iluminadas por el resplandor de los faros de los autos.
Parece acogedor y alegre. 
Una escapada acogedora.
La prueba de que las apariencias engañan.
Giro la llave en el contacto y apago el motor. Una de las ventajas de vivir en el bajo Manhattan es lo fácil que resulta moverse por la ciudad sin necesidad de conducir. Mi antiguo Jeep apenas sale del garaje, pero funciona con fiabilidad cuando lo hace, así que no tengo motivos para sustituirlo por un auto más nuevo que arranque con sólo pulsar un botón. No es que abandonaría este auto aunque dejara de funcionar.
Los dientes metálicos me aprietan la palma de la mano cuando agarro la llave con fuerza, inhalo por última vez el aire acondicionado antes de abrir la puerta. La humedad se filtra de inmediato en el interior.
Los limpiaparabrisas se congelan en mitad del parabrisas. Durante unos segundos, me planteo volver a encender el auto para apagarlos en el punto correcto, pero luego decido que no merece la pena el esfuerzo extra que supone hacerlo. Sería una táctica dilatoria.
Una llovizna constante me empapa el cabello en cuanto salgo del auto al camino de entrada. El cabello se me pega a las sienes y el agua empieza a resbalarme por la cara y la piel de los brazos.
El fresco deslizamiento de la lluvia al caer se siente bien. 
Como si estuviera limpiando.
Inhalo profundamente, tratando de impregnar mis pulmones con el aroma de Port Haven, Maine. Es un olor melancólico. Días soleados y noches de tormenta. Coqueteos fáciles y enamoramientos no correspondidos. Felicidad y desamor. Todo mezclado con pino y oxígeno puro.
Un gruñido de trueno retumba en la distancia.
Siempre me han gustado las tormentas, sobre todo en verano. Tienen una energía. 
Un poder.
Una intensidad.
Mi vida carece de las tres cosas. Últimamente, no ha sido más que pavor y previsibilidad.
En lugar de ir en dirección a la casa -o de deshacer las dos bolsas guardadas en la parte trasera del Wrangler- empiezo a caminar por la acera. Las almejas crujen bajo mis Converse mientras sorteo los charcos que salpican el camino de entrada.
Port Haven es una ciudad diminuta. Cuando era niña y viajaba hasta aquí desde una suburbanización de los suburbios de Connecticut, llegar siempre me pareció un desborde de carácter.
Cada casa por la que paso es algo diferente, no una sucesión interminable de casas coloniales. Me sorprende que muchas de las casas no hayan cambiado nada desde mis recuerdos de adolescencia.
La casa de los McNally, tres puertas más abajo, sigue pintada de un rojo chocante. Destaca como una manzana brillante sobre el fondo de un cielo gris tormentoso. Al otro lado de la calle, tres bicicletas se apoyan en la valla que separa el jardín de los Garrett de la acera. No hay candados a la vista, otro indicador de que he dejado atrás el bullicio de la ciudad.
Me meto las dos manos en los bolsillos delanteros de los pantalones vaqueros y me estremezco al sentir el incómodo roce de la tela vaquera húmeda contra los nudillos. Pero el roce me ancla en el presente, que es lo que esperaba. Esta parada es para seguir adelante, no para recordar el pasado.
Pero el mero hecho de volver a Port Haven lo hace casi imposible. Me transporta a una época que parecía prácticamente perfecta, pero que no era más que una bonita ilusión.
Este solía ser mi lugar favorito en la tierra. Esa familiaridad y felicidad siguen aquí. Sólo que están envueltas en emociones más oscuras en las que es demasiado fácil ahogarse. Tormentas similares a las que se arremolinan en el cielo sobre mí.
Tal vez Port Haven no ha cambiado en la última década. 
Pero yo sí.
Caminar por la tranquila y apacible calle es como arrancar una venda para evaluar la herida que hay debajo. La mía debería parecer cicatrizada pero curada. Pero ahora que miro por debajo, aún parece rosada y en carne viva.
El tiempo sólo cura si reconoces su paso. 
El dolor no tiene medida finita.
El final de la avenida Ashland desemboca en el tramo de Main Street, de nombre poco original, que es el centro de la pequeña zona céntrica de Port Haven.
Mi destino se encuentra justo en la esquina, las luces fluorescentes brillan a través de la lluvia y la oscuridad como el faro de un faro. Main Street Market es el centro de la ciudad. A medida que se abren las puertas automáticas, me vienen a la mente recuerdos de cuando compraba polos para chupar en la orilla del lago y bollos de perritos calientes para una barbacoa. Tiempos más felices y sencillos.
Una luz tenue y un acre olor a limpiador químico me reciben cuando mis zapatillas mojadas chirrían sobre el linóleo.
La única tienda de comestibles de Port Haven no ha cambiado la disposición de sus pasillos desde la última vez que estuve aquí. Las frutas y verduras están en la parte delantera, y el olor a refrigeración adicional me pone la piel de gallina. El mostrador de la carne está situado en el centro, donde se exponen sobre todo cortes de pescado y del que emana un gorgoteo continuo del tanque de langostas. Todo el alcohol está pegado a la pared del fondo, así que hay que cruzar toda la tienda para llegar a él.
Tomo un par de limas de la cesta de cítricos verdes que hay junto a los plátanos antes de recorrer el pasillo de las patatas fritas. Tras un breve debate entre patatas fritas o hojaldres de queso, tomo una bolsa de patatas fritas con sal y vinagre para cenar tarde. Luego, me dirijo al fondo de la tienda y hago una rápida selección.
Una botella de tequila de las de abajo y ya estoy en la cola del Exprés, la única caja abierta. El mercado está casi vacío, lo que no es de extrañar. Ya ha pasado lo que la mayoría de los residentes de Port Haven considerarían un horario de compras apropiado y es demasiado tarde en agosto para que haya mucha afluencia turística en la ciudad. Sólo hay un hombre en la cola delante de mí.
El agua gotea de mi ropa empapada mientras estudio las últimas motas de coral aún pegadas a las uñas de mis pies y espero a que el otro cliente pague. Sin duda, mi madre y mi hermana, Amelia, tendrán algo que decir sobre su estado astillado.
Prefiero soportar comentarios sobre mis uñas mal pintadas a que profundicen más allá del nivel superficial de mi aspecto. Esa ha sido siempre mi estrategia a la hora de relacionarme con mi familia. Cuanto más evidentes hago nuestras diferencias -mis defectos-, más civilizadas son nuestras conversaciones. Cuantos más temas superficiales haya que discutir, menos probable es que surjan temas dolorosos.
Una pedicura descolorida no es nada en comparación con mi falta de fecha de boda o mi decepcionante elección de carrera.
Tengo veintisiete años. Hace mucho que mi familia dejó de dictar mis decisiones vitales. Y sé que sus comentarios vienen de un lugar de amor, sólo que están fuertemente disfrazados de juicio y consternación. Por ejemplo, cuando mi madre menciona que algunas de sus amigas tienen hijos solteros y mi hermana dice que muchos de sus antiguos compañeros de la facultad de Derecho tienen veintitantos. Tengo tanto interés en salir con un banquero de inversiones o estudiar derecho como en salir de esta tienda con las manos vacías.
Ninguna.
Mi teléfono empieza a vibrar en el bolsillo trasero de mis pantalones vaqueros. Supongo que es mi mejor amiga y compañera de piso, Olivia; no puedo imaginarme a nadie más llamándome tan tarde. Es enfermera de urgencias y tiene un horario muy ajetreado que no puedo seguir a pesar de que vivimos juntas.
Busco el móvil a tientas y se me cae una lima. La fruta verde se aleja lentamente, como si se burlara de mí con su partida.
—Mierda —murmuro.
No puedo inclinarme sin que se me caigan las patatas o el tequila, una valiosa carga de la que no estoy dispuesta a desprenderme. Así que ignoro el timbre de mi teléfono y me acerco a la caja registradora, deteniéndome junto al tipo que tarda un tiempo ridículamente largo en pagar la compra que ya ha sido escaneada y embolsada.
—¿Está bien si sólo...
Mi intención es preguntar a la cajera si puedo dejar mis artículos en el tramo vacío del mostrador junto a la máquina de tarjetas de crédito. Pero, por alguna razón desconocida, a mitad de la pregunta decido echar un vistazo al tipo que está haciendo cola.
O tal vez la razón no sea desconocida.
Quizá sea un resto de los impulsos contra los que luchó mi yo de trece, catorce, quince, dieciséis y diecisiete años durante los cinco veranos que vivió al lado.
Tan testaruda como puede serlo una adolescente, estaba decidida a no ser el cliché que codiciaba al tipo bueno del que todas las chicas estaban coladas. El chico que salía a correr sin camiseta todas las mañanas. El chico que resultó estar más interesado en mi hermana pequeña que en mí.
Drew Halifax me sonríe desde debajo del ala de su destartalada gorra de béisbol, y mi tonto corazón da un par de saltos. Una colisión de nostalgia y hormonas puede provocar palpitaciones, supongo. Se me seca la garganta y me sudan las palmas de las manos.
Trago saliva, de repente intensamente consciente de mi aspecto andrajoso. Una camiseta desteñida que podría ser transparente ahora que está empapada, zapatillas embarradas y el cabello mojado. Nunca había imaginado cómo sería encontrarme con Drew de adulto. Pero una situación ideal no se parecería en nada a esta: con licor barato y goteando agua, como si acabara de ducharme con la ropa puesta.
Intento, sin éxito, no sentirme acomplejada por mi aspecto mientras el agua sigue cayendo por mi cara como huellas de lágrimas. Si no tuviera las manos llenas de alcohol y comida basura, intentaría mejorar mi aspecto. Pero probablemente sea una causa perdida a estas alturas.
—Hola —dice—. ¿Te acuerdas de mí?
Con otro tipo, me haría la tonta. Llámalo un juego de poder egocéntrico. Una forma de Mírame ahora para que reconozca que sé quién es. Así puedo acariciar su ego admitiendo que, después de diez años, aún recuerdo demasiados detalles, incluido ese breve momento que compartimos una vez. Así puedo admitir que soy consciente de que ahora es un atleta famoso que adorna portadas de revistas y gana millones.
Se toma mi silencio atónito como que no. 
—Drew. Drew Halifax. Mis padres son los dueños de la casa de al lado.
Mi cabeza asiente automáticamente, el movimiento espasmódico e incómodo. Tensa por la sorpresa. No esperaba encontrarme con él aquí, ni nunca. Y no esperaba en absoluto que me reconociera.
Me aclaro la garganta seca. 
—Sí, lo recuerdo.
Drew tenía diecisiete años la última vez que lo vi en persona. Aunque no hubiera buscado su nombre y revisado algunos artículos a lo largo de los años, normalmente después de beber demasiado, lo reconocería. Tiene el cabello rubio de un tono sucio, antes desgreñado, y ahora lo suficientemente largo como para pasar los dedos por él. Lo único que consigue es acentuar la forma en que los rasgos de Drew se han endurecido y afilado. Todo un hombre, nada de niño.
Sus ojos no han cambiado en absoluto: magnéticos y musgosos. Me atraen con el mismo éxito que antes.
Está estúpidamente bueno, como diría Olivia.
Me aclaro la garganta de nuevo, en un intento apresurado de recuperar la compostura. 
—Eres más o menos famoso, ya sabes.
Lo digo como una prueba, preguntándome cuánto queda del tipo que solía moverse en respuesta a los elogios, tras años de fama y adoración.
Drew sonríe, una expresión fácil que consigue tranquilizarme y acelerarme el corazón al mismo tiempo. La sonrisa arruga las comisuras de sus ojos y deja al descubierto un par de hoyuelos devastadores. 
—¿Sólo más o menos?
Me mira como si estuviera feliz -incluso emocionado- de verme, lo cual es extraño e inesperado. Drew y yo nunca fuimos íntimos de adolescentes. Simplemente coexistimos como parte del mismo grupo de chicos de verano cuyos padres los habían trasplantado a Port Haven desde principios de junio hasta finales de agosto.
Tanto antes como después de que su desafortunado romance con Amelia se esfumara, Drew y yo apenas pasábamos tiempo juntos. Nunca pasó nada importante entre nosotros.
El tiempo que pasé a su lado fue memorable sólo por mi estúpido enamoramiento de él. Un estúpido enamoramiento que, al parecer, nunca se desvaneció del todo, porque siento su sonrisa por todas partes. Me empapa con la misma eficacia que el agua que cae del cielo, una conciencia cargada que se desliza por la superficie de mi piel.
—¿Cómo has estado, Harper? —pregunta, todavía con cara de felicidad al verme. No flaquea como lo hacen las máscaras falsas.
—Bien —respondo rápidamente, esperando que eso sea todo. Nos saludamos y seguimos con nuestras vidas.
Drew siempre fue un tipo genuinamente agradable. Sincero de una manera que pocos chicos que conocí en el instituto lo eran. Sincero de una manera que pocos chicos que he conocido lo eran.
Mi yo adolescente se sentía atraída por algo más que su buen aspecto. Es agradable saber que la fama no ha cambiado eso de él. Reconfortante, de la misma manera que esta ciudad parece estar atrapada en el tiempo.
—¿Estarás aquí mucho tiempo?
Para mi sorpresa, Drew parece interesado en extender nuestra conversación más allá del reconocimiento obligatorio. Que ni siquiera era obligatorio. Podría no haberme dicho nada.
Sacudo la cabeza. 
—Sólo esta noche en realidad.
Los ojos de Drew recorren mi expresión y bajan hasta mi ropa. No hay interés ni desaprobación en su rostro. Es más bien como si buscara algo.
Quizá una respuesta más contundente. Sobre por qué he vuelto y por qué mi visita es tan corta. Si ha visitado Port Haven con regularidad desde el instituto, debe saber que yo no. Y por qué.
Supongo que es deprimente dar por sentado que todo el mundo con el que me cruzo sólo está interesado en el mínimo intercambio. Y es aún más triste que casi siempre sea así.
—¿Y tú? —Pregunto, cambiando el agarre de mis comestibles. Me parece grosero responder a sus preguntas y no hacer ninguna en respuesta—. ¿Hace mucho que estás aquí?
—No estoy seguro. Llegué hace una semana y aún tengo tiempo antes de que empiece la pretemporada. Esperaba que mis padres pudieran venir como en los viejos tiempos, pero… —Drew se frota la frente, se levanta la gorra de béisbol y luego se la vuelve a bajar—. Mi padre tuvo un derrame cerebral hace un año, así que le cuesta más moverse. Mi madre y él se han quedado en Boston.
—Siento mucho lo de tu padre —le digo.
Mis recuerdos de Aiden Halifax son borrosos en el mejor de los casos. Pero lo que recuerdo de él es que siempre era jovial y sonriente. Una presencia brillante, feliz y tan obsesionado con el hockey como su hijo. La madre de Drew, Rebecca, era siempre igual de alegre. Era el tipo de madre que horneaba galletas de chocolate y hacía limonada casera. El polo opuesto a mi madre.
Tontamente, siento que debería haber sabido lo de la salud de su padre. Pero es una idea equivocada. Drew y yo no hemos mantenido el contacto. Es un asunto familiar privado que obviamente ha decidido no compartir con la base de fans rabiosos obsesionados con su tiro y su paquete de seis. Nunca publica nada personal en sus redes sociales. Y mi madre básicamente cortó esta ciudad hace años. Yo soy segura de que no se ha mantenido en estrecho contacto con el Sr. y la Sra. Halifax.
—Gracias. —Drew se frota la mandíbula con una mano, llamando mi atención sobre el ángulo agudo y la sombra de la barba incipiente allí. Está inquieto de simpatía. Tenemos una cosa en común, supongo—. Y... siento mucho lo de tu padre. Quería ir al funeral, pero estaba en el colegio y...
—Está bien. Gracias —lo interrumpo, distante de cómo mi voz se ha vuelto aguda y quebradiza, casi quebrándose en medio de Bien. Confundí su incertidumbre con la de su familia, no con la mía. Y aunque no está bien, tampoco es algo que quiera discutir con él. Y menos aquí.
Drew asiente una vez. Para ser sincera, su expresión seria es difícil de interpretar. No sé si se siente incómodo o comprensivo.
Exhalo. 
—Lo siento. Yo sólo...
—No pasa nada. No debería haber sacado el tema.
Se me hace un nudo en la garganta y asiento con la cabeza. No sé muy bien qué estoy reconociendo.
Una década después de su muerte, las condolencias de Drew todavía duelen como si mi padre hubiera fallecido ayer. Pero no me molestan como lo hacen las de otros. O lo hacían. La mayoría de la gente parece asumir que hay una fecha de caducidad para el dolor. Que después de un tiempo determinado, ya no deberías experimentarlo. Nada en la expresión de Drew dice eso.
—Su total es sesenta y tres cuarenta y cinco.
Me sacudo, habiendo olvidado por completo que estamos en la caja del supermercado. Casi solos, pero no del todo. Drew se recupera mejor y saluda a la cajera con la cabeza mientras saca una tarjeta de crédito de la cartera y toca el cajero para pagar.
El cajero, un tipo desgarbado que parece estar en el instituto, alterna la mirada entre la pantalla del ordenador y Drew. Yo también le echo un vistazo, pero me doy cuenta de que Drew ya me está mirando.
Rápidamente, desvío la mirada, mis mejillas se calientan sin permiso.
Sólo es simpático, me digo. Una vez me ilusioné con Drew Halifax. Luego, se derrumbaron cuando vi a mi hermanita colgarse de él. Estar de vuelta aquí está jugando con mi cabeza.
—Gracias —dice Drew cuando le entregan el recibo.
—¿Puedo conseguir un autógrafo? —es la respuesta. La pregunta sale más bien como “¿puedo-conseguir-un-autógrafo?”, una exhalación apresurada que suena como una explosión de coraje. Y eso explica también la lentitud de la cola.
—Por supuesto.
No me sorprende la respuesta de Drew. Parece el tipo de famoso que vería a los fans como una responsabilidad y no como un inconveniente.
Veo cómo Drew toma el bolígrafo del portapapeles de ofertas semanales y garabatea su firma en el reverso del recibo. 
—¿Cómo te llamas?
—Dustin.
Drew añade A Dustin encima de su firma antes de devolverle el papelito al chico. El cajero toma el recibo como si fuera un objeto rompible. 
—Muchas gracias.
Drew sonríe antes de inclinarse. Demasiado tarde, me doy cuenta de lo que está tomando. 
La lima rebelde que olvidé en cuanto lo vi.
—Puedo conseguir… —Doy un paso adelante en el mismo momento en que él se endereza.
De repente, estamos cerca, demasiado cerca. Puedo encontrar la pequeña peca a la izquierda de su labio inferior. Detecto la pequeña protuberancia en el puente de su nariz que, si tuviera que adivinar, se la hizo un disco de hockey. Huelo su colonia, una embriagadora combinación de sándalo y cedro.
Drew deja la lima sobre la encimera. Me apresuro a apartarme de él y echo un vistazo a la fruta verde. Dudo que el suelo de linóleo se limpie muy a menudo, pero el cítrico parece intacto. Dar vueltas por la tienda para recoger otra no me parece atractivo. El tequila me emborrachará de todos modos.
—Gracias.
Drew asiente, con la comisura de la boca curvada mientras hace inventario de los otros dos artículos que tengo en las manos. Sus compras ya están empaquetadas, así que no puedo devolverle el favor. Aunque dudo que sólo compre alcohol y comida basura.
No sé mucho de hockey.
Sé que no se juega profesionalmente durante el verano.
Pero a pesar de estar fuera de temporada, el físico de Drew es impresionante. Lleva unos pantalones cortos de baloncesto de malla, una camiseta y zapatillas de deporte. Nada de eso tapa la definición de sus pantorrillas ni el abultamiento de sus bíceps, que hacen evidente que está en excelente forma física.
Añado la segunda lima, la bolsa de patatas fritas y la botella de tequila a la que ya está sobre el mostrador. La cajera hace el recuento lentamente, distraída mirando a Drew, lo que es estupendo para mi ego.
Drew ha recogido su bolsa de la compra, pero no se ha ido. Le echo un vistazo mientras escanean mis compras. Está mirando su teléfono, que debe de haber sacado del bolsillo, con el ceño fruncido mientras pasa el dedo por la pantalla.
Y... ¿esperándome? ¿Quizás?
No se me ocurre otra explicación de por qué está merodeando, a menos que piense que el tipo que trabaja está buscando un segundo autógrafo.
El cajero me cobra el tequila. Estoy tentada de poner los ojos en blanco. Es imposible que parezca que tengo veinte años o menos, aunque vaya vestida como una adolescente desaliñada. Pero le entrego mi carné de conducir sin hacer comentarios y pago antes de tomar la bolsa marrón.
Drew me sigue al exterior. La lluvia sigue cayendo sin cesar desde el cielo oscuro, goteando por el alero de la tienda y rebotando en el pavimento.
Ambos nos quedamos fuera de la tienda, pero no es incómodo, como esperaba. Más desconocido.
Incierto. No tengo ni idea de lo que Drew está pensando. 
—¿Caminaste hasta aquí? —pregunta Drew.
Su voz y su pregunta son informales. Sin afectación, como si encontrarnos en el mercado de Main Street fuera algo normal. Calma mi ansiedad. Elimina la inclinación a inventar alguna excusa para marcharme. Parar aquí fue el comienzo de muchas cosas desconocidas, y cualquier atisbo de normalidad -incluso fingida- es bienvenido.
—Sí. ¿Y tú?
—Sí. —Drew inclina la cabeza hacia la izquierda, en dirección a la avenida Ashland -hacia donde nos dirigimos los dos-, y sus ojos verdes se clavan en los míos en una pregunta silenciosa.
Asiento con la cabeza y le lanzo una pequeña sonrisa, apretando con fuerza la bolsa que llevo en la mano mientras me adentro en la lluvia.
No es que no quiera pasar más tiempo con Drew, sino todo lo contrario. Pero me preocupa la perspectiva.
Estoy melancólica, perdida en el pasado y preocupada por el futuro. Ninguna parte de mí está preparada para flirtear, sonreír o actuar como si tuviera la vida resuelta en el presente.
Normalmente, no tengo problema en parecer burbujeante y segura. 
No esta noche. No aquí.
El agotamiento me pesa mientras caminamos por la acera empapada por la lluvia. Lo único que quiero hacer esta noche es beber tequila en pijama sin preocuparme de cómo me queda el cabello. Sé que eso no será posible cerca de Drew. Su presencia es imposible de ignorar. Permanece como una sombra silenciosa a mi lado mientras empezamos a bajar la calle, caminando uno al lado del otro sobre el pavimento agrietado.
Drew no dice nada mientras caminamos.
Soy yo quien habla primero. La lluvia que cae impide el silencio total, pero sigue resultando extraño caminar con alguien a quien apenas conozco sin pronunciar palabra.
—No sé mucho de hockey. Pero una de mis amigas del trabajo es una gran aficionada. Le impresionó mucho saber que nadé hasta un muelle flotante contigo cuando tenía catorce años.
Me mira. Media sonrisa. 
—¿A qué te dedicas?
—¿Hmm?
—Por trabajo. ¿A qué te dedicas?
—Oh. —Aprieto con fuerza la bolsa que llevo. Dios, odio esta pregunta—. Contesto teléfonos y recojo café, principalmente. Intento averiguar qué más hacer con mi vida. —Suelto una leve carcajada.
—¿Necesitas hacer algo más?
No hago un gran trabajo para mantener la sorpresa fuera de mi cara. Ya he recibido esa respuesta antes. Pero sólo de gente a la que he contado la versión brillante y reluciente de mis responsabilidades. Los que han escuchado—: Soy asistente ejecutiva en Empire Records, gestiono artistas y hago un seguimiento de las ventas de álbumes —y me han imaginado codeándome con famosos y opinando sobre sus carreras. Y ninguno de ellos ha logrado ni un ápice del éxito de Drew.
—Algunas personas parecen pensar que sí. —Incluida mi familia. La amargura se filtra en mi tono. 
—Parece que tu opinión es la que debería contar.
—Sí, debería —respondo.
Hablas como un multimillonario, pienso.
Es terriblemente sencillo seguir a tu corazón cuando no tienes que preocuparte de pagar facturas.
No es que me moleste el éxito de Drew. Es sólo que es más fácil ser valiente con una red de seguridad. Una que yo no tengo y él sí.
Nuestros pasos se ralentizan hasta que nos detenemos frente a la casa amarilla. Mis ojos recorren el contorno familiar de la casa de campo que mis padres compraron cuando yo estaba en séptimo curso. Muchos veranos de alquiler -la mayoría en el lago Paulson- y luego cinco aquí.
Es molesto: qué fácil es recordar lo que queremos olvidar, pero qué difícil es recordar lo que queremos desesperadamente. Aparto los ojos del alegre amarillo, miro la casa azul de los Halifax de al lado y luego a Drew.
—Mis planes nocturnos empiezan y acaban bebiendo tequila —suelto la frase—. Si te apetece, tengo un montón… —Mi voz se entrecorta mientras miro hacia abajo, observando el agua que sigue goteando de mi cabello en un chorro constante sobre los trozos de conchas grises y blancas.
—Tengo que poner estos comestibles en la nevera. Luego vendré. —La respuesta de Drew es inmediata. Y sincera, parece.
Pero intento no centrarme en esos detalles. Intento actuar como si su respuesta no me importara en absoluto, aunque siento que el alivio borra la incertidumbre. Beber sola ya no parece la velada ideal, si la alternativa es su compañía.
—De acuerdo —digo. 
—De acuerdo —repite Drew.
Luego, se aleja, hacia la casa azul de al lado.
Me dirijo hacia la cabaña amarilla, sin prisa a pesar del aguacero. Caminar hacia un momento que has evitado activamente no es una tarea fácil. He estado temiendo esto tanto como la boda de Amelia. Durante años, he sabido que llegaría un momento en el que volvería a entrar en el 23 de Ashland Avenue. Sólo que no estoy preparada para que sea este momento.
Paso junto al auto estacionado y me acerco a las escaleras de la entrada. Mis pasos se hacen más lentos cuanto más me acerco, hasta que me detengo a unos metros del primer escalón. Observo la puerta de entrada durante unos minutos, apenas consciente de la lluvia que me resbala por la cara y me empapa la camisa. La bolsa de papel que sostengo está húmeda, a punto de desintegrarse.
Pero no me muevo.
 
Capítulo 2
Harper
 
Lógicamente, sé que no puedo quedarme aquí toda la noche.
Un último suspiro, y doy un paso adelante, subiendo las escaleras y deteniéndome bajo la cubierta del porche.
La llave de repuesto sigue escondida bajo la maceta de geranios. Son esas pequeñas cosas - las cosas conservadas- las que hacen que enfrentarse a grandes cambios sea tan difícil. Hacen que sea demasiado fácil fingir que nada es diferente de la última vez que estuve aquí.
La puerta principal se abre sin rechinar. En todo caso, la casa está mejor cuidada que cuando estuvimos aquí. Me obligo a seguir caminando.
Todo es exactamente como lo recuerdo, tan relajante como los viejos surcos de la madera.
Antiguo pero robusto.
Me muevo por la casa silenciosa y sin vida como un fantasma, encendiendo más luces a medida que exploro hasta que todo el primer piso está iluminado. Las bombillas proyectan un brillo espeluznante sobre los muebles cubiertos de sábanas blancas, haciendo que la tela parezca luminosa.
La cocina parece normal y funcional. Es la única habitación en la que parece que vive alguien. Dejo la bolsa de la compra sobre la encimera y la descargo con cuidado, dejando el tequila, las limas y las patatas fritas sobre el mármol inmaculado.
Tras rebuscar un poco en los armarios, encuentro un cuenco, un cuchillo y una tabla de cortar. Abro las patatas fritas y me meto un puñado en la boca, saboreando el sabor salado y ácido del vinagre mientras mastico y trago. Después, lavo las limas y empiezo a cortarlas.
El sonido de la puerta principal al abrirse unos minutos después me sobresalta. También lo hace el eco de la misma voz que imaginaba diciendo mi nombre.
—¿Harper?
—Cocina —vuelvo a llamar.
La puerta se cierra. Mi corazón despega como un caballo de carreras al salir por la puerta. Debería haber disparado antes de que llegara.
Me concentro en la tabla de cortar en lugar del tambor errático de mi pulso, seccionando la lima con una precisión de la que un cirujano estaría orgulloso. Los trozos van cayendo uno a uno en el bol.
—Hey.
Su voz es más cercana de lo que esperaba.
Me sobresalto y golpeo la otra lima del mostrador con el codo.
Intento atraparla, pero Drew es más rápido. La atrapa y me la da. Nuestros dedos se rozan y aprieto demasiado el cítrico en un intento inútil de sofocar la chispa de electricidad que recorre mi cuerpo con la velocidad y la potencia de un rayo.
—Buenos reflejos.
Sonríe, apoyándose en la encimera en una pose informal y relajada. 
—Jugué de portero un tiempo en la escuela primaria.
—¿No desde entonces?
Sacude la cabeza, aún sonriendo. 
—¿Qué ha pasado?
—Se dieron cuenta de que podía marcar. —No lo dice como una insinuación, pero así es exactamente como suena en mi cabeza. Agarro con fuerza la lima, hasta el punto de magullarla, antes de volver a dejarla sobre la encimera.
Drew se mete la mano en el bolsillo de los pantalones cortos y saca una figurita de cerámica pintada con vetas turquesas. La deja sobre la encimera, delante de mí.
Entrecierro los ojos. 
—¿Qué es eso?
—Salero.
—¿Es... un pájaro?
Capto su gesto con el rabillo del ojo.
—Un pinzón, sí. A mi madre le encantan. Le dijo a mi padre que le gustaban los pájaros, así que él la llevó a un acuario en su primera cita para ver pingüinos. Todavía se lo hace pasar mal. Supongo que el olor a pescado no era abrumadoramente romántico.
Sonrío. 
—Aún así, eso es dulce.
—Sí. Les funcionó, obviamente. 
—¿A tu madre todavía le gustan los pájaros? Perdón, ¿los pinzones?
Una sonrisa se dibuja en la comisura de los labios de Drew. 
—Sí. Si hubiera sido niña, me habría llamado Sparrow.
—Narrow miss.
Se ríe entre dientes. 
—De todos modos, quería contribuir a la velada. 
Miro al pájaro azul. 
—¿Con sal?
—Sabía que tenías el tequila y las limas, así que...
Una sonrisa se dibuja en mi boca cuando miro sus ojos danzantes. 
—Me sorprende que sigas viniendo aquí.
—¿Por qué? Te gusta estar aquí tanto como a mí. 
Trago saliva y miro hacia otro lado.
Drew tiene razón.
Me encanta estar aquí. Siempre lo he hecho.
Enfrentarse a esta casa siempre iba a ser difícil. Alejarse era más fácil que echarla de menos. El amor potencia otras emociones, para bien o para mal.
—Salgamos al porche —digo, tomando la botella de tequila y el cuenco de limas—. Trae la sal. ¿Y puedes traer un par de vasos?
—Claro. —Drew me estudia con curiosidad, pero hace lo que le pido.
El dobladillo de su camiseta se levanta unos centímetros al acercarse a la vitrina, dejando al descubierto un trozo de piel esculpida por los músculos.
En mi vientre, algo se aprieta.
Trago saliva, miro hacia otro lado y empiezo a caminar hacia la puerta principal. Hay unas cuantas mantas metidas dentro.
Mi madre contrató a una empresa de gestión para que se encargara de alquilar este lugar durante los veranos después de que dejáramos de venir. No cambiaron mucho la decoración interior, y eso me alegra y me molesta a la vez. Igual que me alivia y me irrita que la casa nunca se alquile en agosto. Se queda desocupada. Sola.
El aire húmedo del verano cubre mi piel y mi cabello cuando salgo a la calle. Ha dejado de llover, pero su olor puro sigue impregnando la brisa que me arremolina el cabello alrededor de la cara.
Me envuelvo los hombros con la manta y me siento en el columpio. Me paso una mano por el cabello húmedo mientras veo cómo el agua cae por la barandilla hasta las hortensias. Lo único que escucho es un suave tintineo.
Drew aparece unos segundos después. Vuelvo a sentir un nudo en el estómago cuando se sienta a mi lado y deja con cuidado los vasos y el salero en el asiento que nos separa.
Su camiseta está húmeda en algunos puntos, pegada a su impresionante musculatura. Y lo miro porque está ahí y es agradable mirarlo. Observo cómo se acomoda en el columpio a mi lado, absorbiendo la caída de su peso, antes de volver a centrar mi mirada en el jardín delantero. La oscuridad y la niebla hacen difícil ver más allá de la acera. No hay farolas, sólo el resplandor de la luna y la luz que sale de las casas de Ashland Avenue. Apenas se ve el asfalto de la carretera.
Esta es una pequeña burbuja.
Esta ciudad, este porche, este momento.
Cuento sesenta y ocho gotas que caen por el borde del tejado antes de que Drew hable. 
—¿Has vuelto desde entonces? —pregunta.
—No. —Meto las rodillas bajo la barbilla, segura de que él ya sabía la respuesta correcta—. Me sorprende que mi madre no lo haya vendido.
Una parte de mí desea que lo haga. Todo sería más fácil. En lugar de eso, persiste como una pieza de puzzle que no encaja con el resto, impidiendo el final de un capítulo. Aquí sentada. Una casa limpia y cuidada y vacía.
Drew se echa hacia atrás y apoya un pie en la barandilla. Dejo de mirar a la calle y me fijo en su perfil. De cerca, pensé que podría haber algún defecto en su aspecto. Pero no encuentro ninguno.
Cinco veranos.
Ese es el tiempo que hace que nos “conocemos”. Pero lo único que sé de Drew, aparte de que juega al hockey y tiene unos padres simpáticos, es que su bebida favorita era el Dr. Pepper y que es alérgico a los cacahuetes. En el espectro de extraños a amigos, estamos mucho más cerca de los primeros.
Los músculos de la pantorrilla se contraen y se relajan. El columpio empieza a balancearse, el movimiento no es más que un ligero vaivén.
Desenrosco el tequila y vierto generosos chorros de alcohol en los dos vasos antes de tomar un gajo de lima y echarle un poco de sal.
Drew levanta una ceja, pero no comenta nada antes de hacer lo mismo. 
—Salud. —Golpeo mi cuña salada contra la suya.
Una sonrisa fácil se despliega, esos hoyuelos letales aparecen en el momento justo. 
—Salud.
Buscando una distracción de los labios de Drew, muerdo mi lima. Un sabor agrio y salado estalla en mi boca. Apresuradamente, busco mi vaso. Drew toma el suyo y lo levanta, golpeando ligeramente el mío con un sutil tintineo.
—Por el verano.
—Por el verano. —Limpio la nostalgia con el ardor ahumado del tequila.
El calor se extiende por mí mientras el alcohol me abrasa el estómago antes de empezar a correr por mis venas, perezoso y relajante.
—Joder. —Drew tose—. Eso es terrible.
Sonrío y bebo otro sorbo. 
—Lo mejor de Main Street Market. 
—¿Un truco universitario? —pregunta Drew, dejando caer su lima de nuevo en el vaso.
—Mi compañera de piso y mejor amiga trabajó un tiempo de camarera. Un tipo con el que trabajaba siempre echaba sal a las limas para los chupitos de tequila.
—Más higiénico que lamer a un extraño, supongo.
—¿Hablando por experiencia, Halifax?
Sonríe, y esa sonrisa debería llevar una etiqueta de advertencia. De repente, no estoy segura de si la sensación de ligereza que experimento se debe al tequila... o a él.
—No.
—Mentiroso.
No puedes parecerte a él y no tener chicas haciendo cola. Por no hablar de que lo de ser rico y famoso no es precisamente algo que desanime.
Drew se ríe mientras me sirvo otra copa y le paso la botella. Mis sucias Converse aterrizan en la barandilla junto a sus zapatillas mientras me hundo en la manta que me envuelve. Poco a poco, el aire fresco sustituye al olor a humedad inútil.
—¿Así es jugar profesionalmente? ¿Fiestas salvajes y conejitos de disco?
Me mira, con las cejas levantadas y los ojos verdes sorprendidos. 
—¿Conejitos de disco?
—Sí. —Bebo otro sorbo de tequila.
Drew tiene razón; es malo. Barato. Pero también es efectivo. No sé si es por volver a sentarme en este porche, por el licor, por Drew o por la manta que acolchó mi abuela, pero me siento más ligera -más feliz- de lo que he estado en meses. Años tal vez. Exactamente lo contrario de lo que pensé que sería esta noche.
—¿No es así como se llama a las chicas que persiguen a un jugador de hockey?
—Estoy familiarizado con el término, Harper. Sólo que no esperaba que lo conocieras. 
—Conozco cosas —le digo.
Drew sacude la cabeza, una suave risita se escapa de su boca antes de beber otro sorbo de tequila.
—Una cantante con la que trabajé salió con un jugador de hockey. También estoy familiarizado con los términos hat trick y fuera de juego.
—¿Familiares, como que sabes que existen o sabes lo que significan?
Pongo los ojos en blanco. 
—El primero.
Drew vuelve a reír. Me gusta cómo suena su risa. Es la primera vez que percibo cómo suena la risa de alguien. Lo guardo para tenerlo a buen recaudo, como un secreto que recordar.
—¿Así que eres cantante?
—Dios, no. Sólo trabajo con ellos. 
—Contestando teléfonos y trayendo café.
Estoy molesta, abrumadoramente contenta de que haya recordado la descripción de mi trabajo de cuando  se la conté antes. 
—Exactamente.
—¿Quieres ser cantante?
Es mi turno de reír. 
—No.
—¿Por qué no?
Me debato entre decirle lo que más o menos quiero hacer. Pero en vez de eso, le contesto—: No sé cantar. 
—Sí que sabes.
—Lo dices porque no me has escuchado cantar. 
En lugar de asentir o reírse, Drew dice—: Te he escuchado cantar. 
—¿Qué? ¿Cuándo?
No hay suficiente luz para asegurarlo, pero casi parece que Drew esté avergonzado. Sus mejillas se ruborizan mientras frota con el pulgar la parte exterior del vaso que sostiene. 
—Aquel verano pasamos mucho tiempo en el muelle de los Duxbury. Antes de que Jeff se fuera a la universidad. Cantabas en la hoguera.
—No puedo creer que recuerdes eso. Apenas lo recuerdo.
Recuerdo vagamente haber bailado sobre agujas de pino con Katherine Eddings y Sophie Stewart. Intentábamos coreografiar nuestros movimientos e inmediatamente los olvidábamos. Cantar pretendía ser una distracción.
Mientras tanto, Amelia se sentaba a un lado, bebiendo agua con gas en lugar de cerveza, a menudo con su mejor amiga, Savannah, que a veces subía aquí con nosotros.
—Dudo que haya alguien que estuvo allí que lo haya olvidado.
Levanto ambas cejas mientras estudio su expresión. Ya no hay rastro de vergüenza. Algo pesado y significativo pasa entre nosotros. Un susurro de “y si...”. Sabía que existían por mi parte. Los reconozco cada vez que me emborracho y busco su nombre. Pero nunca tuve la sensación de que Drew Halifax pudiera haberse interesado por mí, hasta ahora.
—Hmm —es mi única respuesta.
Este viaje no necesita la complicación de un lío con un famoso jugador de hockey. No importa lo bueno que esté.
Intento madurar. Rechazar la inclinación a enterrar mis sentimientos e inseguridades con atención y emociones baratas.
Y quizá sea vanidoso por mi parte pensar que está hablando de mí. Quizá estuviera enamorado en secreto de Katherine o Sophie y le hubiera dicho lo mismo a cualquiera de ellas si se las hubiera encontrado antes en el supermercado.
Nos quedamos en silencio, ambos bebiendo sorbos de vez en cuando, pero no es incómodo. Es tranquilo… algo que nunca pensé que volver aquí podría ser.
No estoy segura de cuánto tiempo nos sentamos y balanceamos antes de que Drew hable. El tiempo siempre pasa de forma diferente en los momentos felices. Se convierte en arena que se escurre entre los dedos. Nubes que se alejan y se pierden de vista.
—Entonces... ¿quieres decirme por qué has vuelto por una noche? —pregunta.
Exhalo y miro la botella de tequila que descansa entre nosotros como una barrera. Está medio vacía, lo que significa que más es una mala idea. Drew bebe más despacio que yo. Probablemente porque es rico, famoso y atractivo y no se esconde de sus problemas por esta noche.
—Fiesta de lástima, básicamente.
Me empuja la rodilla con la suya. Una corriente eléctrica recorre mis terminaciones nerviosas. 
—Sé escuchar.
Lo sé. La única vez que Drew y yo pasamos tiempo a solas fue una noche cuando yo tenía diecisiete años. Podría haber sido la misma que acaba de mencionar. Estaba en la cocina de los Duxbury, comiendo patatas fritas, cuando yo entré para ir al baño. Hablamos unos minutos. No recuerdo de qué hablamos, pero recuerdo la sensación de vértigo, muy parecida a la que estoy experimentando ahora.
Una semana después, Amelia anunció que se iba a pasar el día en el barco de los Halifax. En cuanto me enteré de que sólo iban ella y Drew, supe que tenía que superar lo del chico de al lado. Así que salí con Freddy Owens el fin de semana siguiente e intenté fingir que nunca había mirado dos veces a Drew hasta que nos fuimos a pasar el verano. Mi padre murió unos meses después y nunca volvimos.
Me abrigo más con la manta. Cuanto más tarde se hace, más frío hace. Había olvidado cómo son los veranos en Maine: días húmedos y noches frías. En la ciudad no es así. El asfalto absorbe los rayos del sol todo el día e irradia el calor toda la noche.
—Amelia se casa el próximo sábado. —Finalmente respondo a su pregunta—. Los tíos de su prometido tienen un campamento familiar en el lago Paulson. En lugar de celebrar despedidas de soltero y soltera individuales, han invitado a toda la comitiva nupcial a pasar allí unos días antes de que el resto de los invitados lleguen el viernes. No sólo no podía faltar, sino que además soy la única dama de honor apareciendo sola. Y como ya estaba conduciendo hacia el norte, decidí parar y pasar una noche en Port Haven. Retrasar lo inevitable, supongo.
Afrontar el pasado, añado en silencio.
Sabe lo que estoy evitando, aunque no lo diga.
Drew no responde de inmediato. Paso el silencio jugueteando con mi vaso y aspirando una profunda bocanada de aire húmedo. Él me preguntó. Pero mi respuesta fue triste y patética; ninguno de los dos es un adjetivo con el que resulte agradable asociarse.
Justo cuando estoy apurando el resto de mi bebida, él habla. 
—Iré a la boda contigo. 
Empiezo a toser mientras trago. Me aclaro la garganta y lo miro con expresión incrédula. 
Drew sonríe, obviamente divertido por mi dramática reacción.
—¿Qué?
—He dicho que iré a la boda contigo —dice con la enunciación exagerada de quien sabe que le has oído la primera vez.
Si no lo hubiera hecho, mis senos nasales no se sentirían como si estuvieran en llamas en este momento. 
—¿Por qué harías eso?
Se encoge de hombros. 
—Parece divertido.
—¿Te divirtió lo que te dije?
—Me has preguntado si jugar profesionalmente son fiestas salvajes y conejitos de disco. No es así. Es patinar hasta vomitar y madrugar y viajar mucho y... me encanta. Tengo mucha suerte de haberlo conseguido. Pero la temporada baja es larga. La mayoría de los chicos no se quedan en Seattle. Visité a mis padres y algunos compañeros de la universidad, y ahora, sólo estoy aquí. Estoy aburrido. Así que, sí, una semana en el lago suena divertido.
—Todo el mundo asumirá que somos pareja. 
—Sí, ¿y qué?
—¿No será raro? ¿Por lo tuyo con Amelia?
—¿Amelia y yo? —Las cejas de Drew se levantan, seguidas de una risa baja—. Salimos un par de veces en el instituto, casi siempre en grupo. Nos besamos... una vez, ¿creo? ¿Quizá dos? —Se encoge de hombros, luego tira del ala de su gorra de béisbol mientras se relaja contra el respaldo del columpio—. No sería raro.
Mi cabeza da vueltas por mucho más que el licor.
La despreocupación de Drew es una desviación extrema de todo lo que recuerdo a Amelia riéndose a carcajadas aquel verano, diciendo efusivamente: Drew besa de maravilla, Drew está buenísimo  y Drew no me quita las manos de encima.
Yo solía chasquear el chicle o poner los ojos en blanco como respuesta. Pero siempre sentía una punzada en el pecho cuando Amelia hablaba de Drew, una punzada que nunca aparecía cuando mencionaba a cualquier otro chico.
—¿No se han acercado más?
Cuando miro a Drew, me está estudiando detenidamente. 
—Sí... no.
Otro fracaso por mi parte. Además de ser soltera y de tener un éxito marginal para la mayoría de la gente, también soy una hermana mayor de mierda. Ni siquiera puedo ir a la boda de mi hermana sin tener una crisis existencial.
—Bueno, la oferta sigue en pie. Incluso puedes llamarme a mitad de semana y apareceré. 
Le creo.
Me gusta gestionar las expectativas. Que me sorprendan en lugar de decepcionarme. Pero creo que Drew se presentaría.
—Gracias —le digo—. De verdad. Por beber, por hablar y por ofrecerte.
Drew sonríe y vuelve a inclinar su vaso hacia mí. La diversión desaparece de su rostro. 
—Por Paul.
Respiro entrecortadamente mientras nuestras copas chocan. 
—Por Paul.
Sus labios se curvan en una sonrisa triste antes de cerrarse alrededor del borde del vaso. Me sirvo más tequila, me lo bebo de un trago y muerdo otra lima salada. En lugar de dejarlo en el suelo como una persona normal, lo arrojo al jardín.
—Joder —exhalo.
Drew se acerca y me aprieta la rodilla. 
—Joder —repito, más suave.
No me ofrece palabras vacías de consuelo. Simplemente se sienta a mi lado, con su agarre firme y firme. Y nos sentamos así, uno al lado del otro, mirando cómo el agua gotea del tejado sobre las hortensias, en el porche de la casa donde mi padre se suicidó.
 
 
Capítulo 3
Drew
 
Un fuerte dolor de cabeza me saca de la inconsciencia. Gimo y ruedo sobre la espalda, frotándome bruscamente la cara con una palma y tragando saliva en un triste intento de deshacerme de la sequedad de garganta. Lo único que consigo es acentuar lo reseca que tengo la boca. Necesito agua, café y otras dos horas de sueño. Preferiblemente en ese orden.
Cuando entrecierro los ojos y los abro, el resplandor del sol me hace querer ponerme una almohada en la cabeza. En lugar de eso, me concentro en lo que me rodea, intentando averiguar dónde demonios estoy.
Despertarse en un lugar desconocido no es nada nuevo. De hecho, es habitual. Pero esta habitación no tiene la decoración estándar de hotel que veo en los viajes por carretera. O la combinación de colores azul y verde de la casa del lago de mis padres, que es donde me he despertado la última semana.
Todos los muebles, aparte de la cama en la que estoy tumbado, están cubiertos de tela blanca que se funde con las paredes desnudas. El suelo es de madera color miel. Ya no llevo camisa ni zapatos, pero sigo en calzoncillos, tendido sobre la ropa de cama azul claro, que es el único color de la habitación.
Me incorporo y cierro los ojos de inmediato cuando el movimiento empeora mi dolor de cabeza hasta convertirlo en un doloroso martilleo.
No bebo mucho durante la temporada. Ni fuera de temporada. No bebo mucho, punto.
Pero estoy experimentando todos los síntomas de una resaca épica, así que obviamente bebí anoche.
Mucho.
Unas voces pasan por debajo de la puerta. Una que me suena familiar -esa era mi banda sonora hasta altas horas de la noche- y de repente me doy cuenta de dónde estoy exactamente. Recuerdo haber visto a Harper en el supermercado. Caminando hacia la casa de sus padres bajo la lluvia. Hablando en el porche. Tequila, mucho tequila.
El final de la noche es un borrón que aparentemente terminó conmigo desmayado aquí.
Me deslizo fuera de la cama. Mi camiseta está arrugada en el suelo. Me la pongo y miro a mi alrededor. Ni rastro de mis zapatos. Me dirijo a la puerta, bostezando. Debería salir a correr y luego darme una ducha. Y comer algo grasiento.
—¡No puedo creer que hayas aparecido aquí!
Dudo, mi mano se congela alrededor del pomo de la puerta.
La voz de Harper es aguda y molesta. Anoche dijo que no iba a llevar a nadie a la boda de su hermana, así que supongo que está soltera. ¿Pero tal vez un ex la siguió hasta aquí y está tratando de hacer las paces?
Ese pensamiento me molesta más de lo que debería.
Dejo a un lado el malestar mientras abro la puerta de la habitación y salgo al pasillo, decidido a hacer frente a cualquier incomodidad y salir de aquí. Hasta anoche, hacía diez años que no veía a Harper Williams. Su vida amorosa -cualquier cosa sobre su vida- no es de mi maldita incumbencia. ¿Y qué si pensaba que estaba buena en el instituto y ahora es preciosa? No importa que me intrigara entonces y me fascine ahora.
Después de hoy, probablemente no la vuelva a ver.
—Me voy esta mañana. Estaré allí a mediodía —dice Harper mientras recorro el corto pasillo, doblo la esquina y me acerco al salón y la cocina conectados.
La casa de los Williams tiene una distribución abierta, igual que la de mi familia.
—Se suponía que estarías allí anoche, Harper. Llamé a Olivia y me dijo que te fuiste justo después del trabajo.
Miro a Harper, que está de pie con los brazos cruzados, con la misma ropa que llevaba anoche. Lleva el cabello oscuro recogido en un moño desordenado. Luego miro a la mujer que está junto a la estufa, con gabardina y tacones.
La reconozco inmediatamente. Francesca Williams era muy conocida en Port Haven durante los cinco años en que las vacaciones de verano de mi familia coincidieron con las suyas. Mientras su marido, Paul, holgazaneaba por la propiedad y sus hijas pasaban el rato en la orilla del lago más cercano, Francesca era famosa por pasar la mayor parte del tiempo en casa, preparándose para su próximo juicio de alto nivel y volviendo a Connecticut.
Según nuestra conversación de anoche y la tensión que se respira en el ambiente, Harper y su madre no son más amigas ahora que cuando los Williams vivían aquí. Estoy ridículamente aliviado de que no fuera un chico el que apareció, pero esto seguirá siendo bastante incómodo.
—Sólo decidí parar aquí una noche. Sabía que la casa estaba vacía, como suele estarlo. No pensé que sería un problema. —Harper suspira—. ¿Cómo sabías que estaba aquí?
—La Sra. Hanover me llamó anoche. Dijo que había luces encendidas y un auto extraño en la entrada. Fui esta mañana a primera hora porque no tengo que ir al juzgado hasta esta tarde.
Harper baja los hombros. 
—Podrías haber llamado —murmura.
—Lo intenté, anoche. Nunca contestaste. Lo que también fue preocupante.
—Estaba... distraída. —Las mejillas de Harper se tiñen de rosa—. Y entonces yo… —Sacude la cabeza—. No importa. No importa. ¿No se me permite venir aquí? Entonces deberías cambiar las cerraduras. O mejor aún, vender este lugar para que no tenga que estar como un santuario enfermo. 
Doy un paso atrás. Harper y su madre están demasiado ocupadas enfrentándose como para fijarse en mí, y definitivamente no es una conversación en la que debería estar espiando. El resentimiento y la ira son tan espesos en el aire que son prácticamente tangibles.
Francesca suspira. 
—No hay necesidad de ser siempre tan dramática, Harper. ¿Quieres quedarte aquí? Deberías haberlo pedido. Mejor aún, no deberías haber hecho un truco como este una semana antes de la boda de tu hermana. ¿Crees que no tengo suficiente? ¿Creías que tenía que conducir dos horas y media para ir a ver a mi hija adulta por allanamiento de morada?
—¿Allanamiento? Eres increíble, mamá. Y no te he pedido que me vigiles. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no te metas en mi vida para que me escuches?
—¡Hace semanas que no sé nada de ti, Harper! Tuve que llamar a tu compañera de piso, a la que sólo he visto una vez, para saber qué planes tenías. ¿Cómo crees que me sentí? No has expresado ningún interés en la boda de Amelia. Me encontré con Marcy Evans la semana pasada, ¡y me dijo que nunca te pusiste en contacto con Ransom! Estaba todo emocionado por acompañarte a la boda.
—Te dije que dejaras de intentar emparejarme con los hijos de tus amigos. Te dije que estaba contenta de ir sola. Que prefería ir sola a presentarme con un tipo que se plancha los calzoncillos y considera el golf un deporte.
Mis labios se inclinan ante ese comentario.
—El problema es que no escuchas —continúa Harper—. Me imaginé que estarías contenta de que me presente sola. Toda la atención se centrará en Amelia, como siempre.
—Eso no es cierto, Harper. Y no hables así de tu hermana. 
—Estás de su lado —murmura Harper—. Sorpresa.
En silencio, me alejo otro paso. Pero, en lugar de encontrarme con madera lisa, mi talón resbala sobre tela áspera. La mitad de la funda blanca que protege el sofá se desprende y cae al suelo en un montón.
Cuando levanto la vista, Francesca y Harper me miran fijamente.
Joder.
Me centro primero en la madre de Harper. 
—Hola, Sra. Wil… —A mitad de camino, me doy cuenta de que Francesca probablemente ya no se llame Williams. Se volvió a casar—.  Hola. Me alegro de volver a verla.
Las finas cejas de Francesca casi le llegan al nacimiento del cabello cuando me observa de pie en el salón. Tiene el tipo de presencia imponente que puede hacer que cualquiera - independientemente de su edad real- se sienta como si tuviera diez años. Su expresión se modera rápidamente y me hace un gesto de reconocimiento con la cabeza.
—Drew. Qué sorpresa.
Que recuerde mi nombre también es una sorpresa. Sinceramente dudo que Francesca sea aficionada al hockey, y era la menos presente de los miembros de su familia cuando yo vivía al lado.
—Lo mismo digo. Harper no mencionó que pasabas por aquí.
—Fue en el último minuto. —Francesca me dedica una sonrisa tensa antes de mirar entre Harper y yo, obviamente intentando averiguar qué hago aquí.
Harper tiene la mirada fija en la encimera de la cocina, con las mejillas sonrojadas por la vergüenza o el enfado, o ambas cosas.
Veo mis zapatillas tiradas en el suelo junto a la isla de la cocina y me dirijo hacia ellas, deteniéndome junto a Harper.
—Buenos días. —Le doy un beso en la sien e inhalo el persistente aroma a lima y lluvia—. La oferta sigue en pie —le susurro, tirando suavemente de uno de los mechones que se han caído de su moño antes de continuar hacia mis zapatos.
Mi recuerdo de su respuesta entrecortada cuando le dije que la acompañaría a la boda de Amelia es uno de los más claros de anoche. También es un buen indicio de que no me aceptará. Pero especialmente después de escuchar lo que acabo de hacer, desearía que lo hiciera. Y no plancho mis pantalones cortos ni juego al golf, así que podría hacerlo peor.
Me calzo las zapatillas y me dirijo a la puerta. 
—Hasta luego —digo, sin mirar a Harper. Puede que esté enfadada conmigo. Puede que me haya sobrepasado, y de muchas maneras.
—Me alegro de verte. —Saludo a Francesca con la cabeza, aún sin saber cómo dirigirme a ella. 
—Adiós, Drew —responde ella.
Salgo al porche de la casa de los Williams y echo un vistazo al columpio, que se mueve ligeramente con la brisa matinal. Hay una cáscara de lima disecada sobre las tablas de madera bajo el columpio, desprovista de pulpa y reseca. Me detengo a recogerla y la arrojo a la hilera de hortensias que hay bajo la barandilla antes de seguir bajando los escalones.
Las almejas crujen mientras atravieso el camino de entrada de los Williams y el corto tramo de hierba que separa las dos propiedades.
Mi madre optó por la grava para nuestra entrada. Cada primavera nos traen una nueva carga para tapar las malas hierbas que crecen entre las piedrecitas, aunque mis padres ya casi no suben por aquí. Mi madre se planteó venderla las pasadas Navidades, que es en parte lo que ha inspirado este viaje. Un último hurra, posiblemente un adiós definitivo.
Pero Port Haven no es la ciudad que recuerdo. Claro, se ve igual. Incluso huele igual.
Pero le falta esa sensación que solía experimentar aquí.
O así era, hasta que me di la vuelta en el supermercado y vi a Harper Williams. Todos mis recuerdos favoritos de este lugar -cervezas a escondidas y días perezosos en el lago y s'mores y desafíos estúpidos- la incluyen a ella.
Cuando entro en el vestíbulo de la casa, me estremezco. Está más desordenado de lo que recordaba. Anoche me apresuré a descargar la compra, más ansioso por ir a la casa de los William que descargar comestibles en armarios que acabaría sacando. Una pérdida de tiempo, en otras palabras.
Lo único que me molesté en almacenar fueron los productos perecederos. Los mostradores están cubiertos de cajas de cereales y barras de pan y sopas enlatadas. Los platos sucios se amontonan en el fregadero.
El salón no tiene mucho mejor aspecto. Hay una botella de agua vacía en la mesita y una de mis sudaderas de hockey está tirada en el respaldo del sofá.
Sigo caminando por el pasillo y entro en la suite principal. Aquí está más limpio, sobre todo porque es donde he pasado menos tiempo. Me quito las zapatillas de deporte en un rincón antes de entrar en el baño, saco dos analgésicos del armario que hay sobre el lavabo y los bebo con un trago de agua del grifo. Me quito la camiseta y los pantalones cortos y me meto bajo el chorro de la ducha.
El agua caliente y las pastillas alivian el dolor de cabeza. Cuando salgo de la ducha y me seco con la toalla, el martilleo se ha reducido a un ligero dolor.
Me pongo unos pantalones cortos limpios, no me molesto en ponerme una camisa, y vuelvo a la cocina para examinar el contenido de la nevera. Mejor que ayer, gracias al viaje que hice anoche a la tienda. Saco un paquete de beicon y un cartón de huevos, y empiezo a preparar café.
Mi teléfono suena justo cuando la sartén empieza a chisporrotear. Lo saco del bolsillo, echo un vistazo a la pantalla y contesto antes de voltear el bacon y los huevos.
—Hola, Crawley.
—Hola —responde mi mejor amigo, Troy Crawley.
Jugamos en la misma línea para los Washington Wolves. Vive tres pisos más abajo que yo, en el mismo rascacielos de Seattle, cerca del estadio. Ambos solteros. Mientras que yo estoy soltero porque doy prioridad al hockey sobre todo lo demás y todavía no he conocido a una mujer que esté de acuerdo con que la ignoren durante más de la mitad del año, Troy tiene un corto período de atención cuando se trata de mujeres. Cuando se trata de la mayoría de las cosas, en realidad. Pero es un gran jugador de hockey y un amigo leal.
—¿Qué es ese crujido? —pregunta. 
—Estoy friendo bacon.
Troy gime. 
—Joder, qué bien suena. Ahora, quiero bacon. Nina está de vacaciones esta semana, así que he estado comiendo como una mierda.
Resoplo. 
—Parece que deberías conseguir un segundo chef privado como refuerzo. 
—Lo dice el imbécil con una señora de la limpieza.
—¡Es para que alguien mire mientras estoy de viaje! —Le digo a Troy por milésima vez. Pero no se equivoca. Y en parte es por eso que la casa de campo se ve tan terrible. Me he vuelto perezoso.
Troy se ríe. 
—Como digas, hombre.
Un fuerte chisporroteo atrae de nuevo mi atención hacia los fogones. Una mancha de aceite salta de la sartén a la encimera de granito, haciéndome cuestionar el juicio de no haberme molestado en ponerme una camisa antes de empezar a cocinar.
Apago rápidamente el hornillo y me dirijo hacia el dormitorio para buscar uno. 
—Entonces, ¿qué pasa? —Antes de que Troy tenga la oportunidad de responder, suena el timbre—. Aguanta, hombre. Hay alguien aquí. ¿Puedo llamarte en un rato?
—Sí, claro —responde Troy.
Dejo caer el teléfono sobre la mesita y me dirijo hacia la puerta principal en vez de hacia el dormitorio.
Probablemente sea sólo un vecino, me digo.
Hace unos días, la señora Owens me trajo un lote de galletas de mantequilla de cacahuete. Me sentí demasiado mal para contarle lo de mi alergia a los cacahuetes, así que me ofrecí a mirar sus canalones como penitencia por haber tirado inmediatamente los productos horneados caseros. Tengo que ir en algún momento de esta semana.
Y Chris Albertson, el otro vecino aparte de los Williams, vino hace dos días a pedirme prestada una llave de cuenca. Llamé a mi padre, que no contestó, por supuesto, y luego me quedé en el garaje con él durante veinticinco minutos mientras ordenaba las herramientas de mi padre y me hablaba de su negocio de langostas.
Tal vez volvió hoy para otra cosa. Tuve la sensación de que estaba mirando este patio como un lugar para almacenar algunas trampas adicionales. Debe ser raro para todos en la cuadra, ver estas dos casas vacías la mayor parte del tiempo.
Pero cuando abro la puerta, es al único vecino que quiero ver.
—Hola. —Harper sonríe, pero no le llega a los ojos. También se ha duchado. Su cabello castaño es casi negro, como anoche. Le cuelga suelto, justo por encima de los hombros.
—Hola —respondo, apoyándome en el marco de la puerta y estudiándola de cerca.
Sus ojos bajan hasta mis abdominales y vuelven rápidamente a mi cara. Me muerdo el interior de la mejilla, sin reaccionar a la valoración. No se puede patinar ocho kilómetros por partido sin acabar en buena forma. Estoy acostumbrado a que las mujeres me miren. Pero es distinto con Harper, que me conoció cuando era un escuálido niño de trece años.
Juguetea con el dobladillo de la camisa y se muerde el labio inferior antes de mirarme. 
—¿Cuánto has escuchado esta mañana?
Soy sincero. 
—La mayor parte, creo.
Harper suspira y mira el felpudo. Es un alegre tejido de girasoles. Da una patada contra el ligero borde que separa el marco de la puerta del porche. 
—Sí, eso es lo que pensaba.
—No estaba tratando de escuchar a escondidas. Sólo escuchaba voces y luego…
—Lo sé. —Ella sigue mirando al suelo.
Al cabo de unos segundos, levanta la vista. Algo se aprieta en mi pecho cuando nuestras miradas se cruzan. Hay lujuria, sí. Harper es preciosa. Siempre lo ha sido. Freddy Owens presumió de su cita con ella durante semanas mientras yo resistía las ganas de darle un puñetazo en la cara y decirle que se alejara de ella.
Pero también hay algo más. Algo protector y apremiante. Algo que realmente no tiene sentido cuando se trata de una persona a la que no he visto en más de una década.
—Todavía no entiendo por qué querrías venir a la boda. Pero quiero que vengas conmigo. Ya sabes, si todavía quieres. Si la oferta sigue en pie. Y si no, está bien.
Parpadeo. Una parte de mí está convencida de que he hecho el ridículo ofreciéndome a ir con ella dos veces.
Ni siquiera estoy seguro de por qué hice la oferta en primer lugar, sinceramente. Hay un montón de otras cosas que podría hacer para entretenerme durante la próxima semana que no impliquen asistir a la boda de una chica con la que compartí un descuidado besuqueo y una incómoda salida en el instituto.
Ir a la boda de Amelia no tiene nada que ver con Amelia y todo que ver con Harper. Anoche y esta mañana he tenido la fuerte sensación de que Harper no tiene a mucha gente a su lado. Y tengo el impulso inesperado de quedarme ahí.
Cruzo los brazos, disfrutando de la forma en que los ojos de Harper vuelven a bajar. 
—La oferta sigue en pie.
Harper exhala, y suena como un alivio. No estaba segura de si yo estaría de acuerdo, y eso me desconcierta. La confianza es lo que más asocio con ella. Era la chica que hacía lo que quería, sin importarle las opiniones ni las consecuencias.
—Gracias, Drew.
—No me des las gracias todavía. Si tu madre trata de procesarte por allanamiento, voy a causar una escena infernal.
Harper suelta una carcajada áspera. 
—Sí. Es... bueno, es lo que viste. De todos modos, tengo que irme pronto. Tengo que recoger una guirnalda en Hayden para que la organizadora de bodas la pruebe. Puedo enviarte la dirección. Está en el lago Paulson. No recuerdo si lo mencioné anoche.
Sus mejillas se sonrojan, como si tal vez no hubiera querido mencionar lo de anoche.
Le respondo como si no me hubiera dado cuenta—: Tengo que ocuparme de algunas cosas aquí, pero puedo estar en el lago Paulson esta tarde. ¿Está a una hora?
—A menos que haya tráfico, serán unos cincuenta minutos.
Asiento con la cabeza. 
—Mejor aún. Un segundo. Déjame tomar mi teléfono. —Me doy la vuelta y camino hacia el salón, tomo el teléfono de la mesita y vuelvo a la puerta abierta.
Harper sonríe, mirando el desorden detrás de mí. 
—¿Estás redecorando el lugar?
—Es un desastre, lo sé. Estoy trabajando en ello.
Le doy mi teléfono. Toca la pantalla durante unos segundos y me lo tiende. 
—El campamento se llama Basswood. Si lo buscas, debería aparecer la dirección. Mándame un mensaje si tienes problemas para encontrarlo. Y si cambias de opinión, sin resentimientos.
Tomo el teléfono y me lo meto en el bolsillo. 
—No tienes mucha fe en mí, ¿eh?
—Nada que ver contigo, Drew. No tengo mucha fe, y punto. —Me lanza una sonrisa tensa—. Hasta luego. O no.
Pongo los ojos en blanco. 
—Lo harás.
Harper asiente y se da la vuelta, sólo para volver a girar y completar el círculo. Vuelve a parecerse a la chica de anoche. Las mejillas sonrojadas, el cabello un poco alborotado.
—Anoche... no pasó nada entre nosotros, ¿verdad?
Sonrío. 
—Te acordarías si hubiera pasado.
Luego, cierro la puerta y busco una camisa para terminar de preparar el desayuno.
 
Capítulo 4
Harper
 
  
El viaje al lago Paulson me lleva más de una hora. Había un anciano en la floristería de Hayden que estaba eligiendo flores para su mujer, y me sentí culpable por meterle prisa en su elección. Llevan casados cincuenta y tres años, me dijo el dependiente. Esa duración del amor me resulta difícil de comprender. Tengo la sensación de que todas las relaciones que presencio son desiguales y fugaces. Carentes de amor y pasión.
Una vez fuera de la autopista, bajo las ventanillas durante el resto del viaje. Es un día perfecto de agosto: fresco, seco y cálido. El buen tiempo es casi suficiente para ayudarme a olvidar las náuseas contra las que estoy luchando, gracias a la cantidad de tequila que bebí anoche.
Doy sorbos al café con leche helado que le compré a una dulce mujer llamada Darcy en Hayden Coffee mientras serpenteo por las carreteras bordeadas de pinos. Fleetwood Mac suena en los altavoces del Jeep, y el viento que me peina el cabello suelto se lleva el sonido. Canto “Dreams” cuando suena.
—Te he escuchado cantar.
Esa frase aparece en mi cerebro sin previo aviso, haciéndome saber que he memorizado las palabras de Drew sin querer.
También tengo grabado en la memoria “Te acordarías si hubiera sido así”. Por no hablar del aspecto de Drew cuando lo dijo, con un hombro apoyado en el marco de la puerta, los hoyuelos al aire y los pantalones cortos lo bastante bajos como para mostrar la V tallada entre sus caderas.
Apresuradamente, bebo más café helado. Quería una distracción esta semana. Ahora me preocupa que Drew pueda distraerme demasiado. A pesar de que se presenta como una relajante preparación para la boda, dudo mucho que esta semana sea de vacaciones. Sin duda habrá tareas de última hora que completar, y Amelia sin duda se sentirá ofendida incluso con toda mi atención.
Freno y enciendo el intermitente izquierdo al llegar a la tienda de cebos. Evito mirarla, pero me la imagino perfectamente. Aunque heredé mi lado creativo y salvaje de mi padre, algo que no nos transmitió a Amelia ni a mí fue el amor por la pesca. No por falta de esfuerzo por su parte. Una de las cosas que más le gustaban a mi padre era sacarnos de la cama antes de que saliera el sol, ponernos tazas de cacao caliente en la mano y dirigirnos a la orilla del lago para sacar la barca.
Hasta esta orilla del lago.
Antes de comprar la casa de Port Haven, nuestros padres nos llevaban al lago Paulson los veranos. No pasábamos los dos meses enteros, sólo una semana en una cabaña alquilada. Era donde mi padre venía con su familia cuando era más joven y una experiencia que se empeñaba en darnos a Amelia y a mí.
En algún giro del karma o del destino, o quizá sólo una incómoda coincidencia, Theo, el prometido de Amelia, pasaba los veranos en el campamento de sus tíos en ese mismo lago. Supongo que fue una de las cosas que los unió tras conocerse en la facultad de Derecho de Boston.
Y ahora, es donde se van a casar.
Una vez que paso la tienda de cebos y la tienda de ultramarinos -que es básicamente lo que hay en el centro de la ciudad- enseguida veo la señal de Camp Basswood. Salgo del asfalto y entro en el camino de tierra que serpentea entre los pinos hasta que llego a la casa principal, una estructura de tejas grises con ribetes blancos.
Más allá se ven al menos una docena de cabañas más pequeñas, situadas más cerca de la orilla. Hay una pista de voleibol de arena, un pabellón cubierto y una hoguera junto al camino que lleva a la playa del muelle. Justo al principio del muelle hay un cobertizo y en su extremo se balancea una lancha motora.
Más allá de todo esto se encuentra la impresionante vista del agua azul oscuro del lago que se encuentra con el cielo azul claro en el horizonte.
Salgo del auto, me estiro, me paso una mano por el cabello enmarañado y me tapo la cara con las gafas de sol antes de abrir la puerta trasera para tomar las bolsas y la caja con la guirnalda. Con los brazos llenos, cierro la puerta del auto con el pie y me dirijo hacia la entrada, sin molestarme en cerrar el Jeep.
Sé que los tíos de Theo cerraron las reservas del campamento a principios de verano para acomodar la boda, pero los terrenos están aún más tranquilos de lo que esperaba. Debería ser el último en llegar.
Pero el único signo de actividad es una ardilla correteando que se sobresalta y se aleja cuando tengo que soltar una de mis maletas para abrir la puerta mosquitera.
Entro en un salón enorme. Hay una enorme chimenea de piedra arrimada a una pared con tres sofás encajonados. Enseguida me llama la atención la pared del fondo, casi toda de cristal. Al menos veinte cristales ofrecen una vista deslumbrante de los rayos de sol que brillan en la superficie del lago. Dejo las maletas y la guirnalda en el suelo y me acerco unos pasos.
Unos segundos después, una voz femenina desconocida me saca de mi ensoñación. 
—¡Hola! ¿Puedo ayudarle?
Me giro y veo a una mujer de más o menos mi edad que camina hacia mí, sonriendo ampliamente, con una puerta abierta que da a lo que parece una oficina detrás de ella. Distingo un escritorio con un ordenador y un archivador abierto en una esquina.
—Hola —le contesto, devolviéndole la sonrisa—. Estoy aquí como parte de la fiesta de la boda. 
—¡Oh! ¡Bienvenida!
Imposiblemente, la intensidad de su sonrisa aumenta. La mía probablemente se atenúa. 
—Gracias. —Miro hacia las escaleras—. ¿Están asignadas las habitaciones? También tengo esta guirnalda...
—¡Harper!
Giro para ver a Savannah Lewis acercándose, un hombre de cabello castaño que le sigue a unos pasos. Se ha hecho mechas en el cabello desde la última vez que la vi, en mayo, en la fiesta de graduación de Amelia en la facultad de Derecho, pero por lo demás tiene el mismo aspecto que la rubia burbujeante que ha sido mejor amiga de Amelia desde la guardería. La conozco desde la época de las coletas.
Savannah me abraza y me aprieta con fuerza. Huele a perfume caro y a crema solar. 
—Hola, Sav —saludo, devolviendo el abrazo.
—¿Cómo has estado? —me pregunta, animada y vivaz como siempre. 
—Oh, ya sabes, sólo... prosperando —balbuceo la última palabra.
Savannah sonríe y mueve sus dedos hacia mí. A diferencia de los míos, los suyos no tienen astillas. 
—Ahí está el famoso humor de Harper.
—Famoso, ¿verdad?
Savannah se ríe y me guiña un ojo antes de girarse hacia el chico que la acompaña. 
—Este es mi novio, Jared.
—Encantada de conocerte, Jared —le digo, estrechando la mano que me ofrece.
—A ti también —Jared me dedica una pequeña sonrisa y se mete las manos en los bolsillos de los vaqueros.
Es un tipo corpulento: ancho, alto y musculoso. Parece que también es tranquilo.
—Qué fastidio que te retrasaras ayer en el trabajo —dice Savannah.
Asiento con la cabeza, con el estómago revuelto. Eso es lo que le dije a Amelia, que no podría llegar hasta hoy en vez de ayer, como se suponía. Gracias a mi madre, ahora sabrá que era mentira. Seguro que lo que ya iba a ser un saludo incómodo empezó con mal pie.
Savannah mira a Jared. 
—Harper trabaja en Empire Records. Conoce a todo tipo de superestrellas de la música. ¡Y le pagan por ello!
—No es tan glamuroso como lo pintan —digo.
—Bueno, definitivamente es más glamuroso que mi trabajo. ¿Estás diciendo que no conociste a ningún cantante esta semana?
Suspiro y admito—: Sutton Everett vino a una reunión ayer por la mañana.
—¡Ves! ¡Me encanta su música! Canta 'Heartbreak for Two', ¿recuerdas, Jared? Me encanta esa canción. 
—Sí, una gran canción —responde Jared.
Disimulo una sonrisa. Apostaría dinero a que no tiene ni idea de qué canción habla Savannah. Savannah también se da cuenta y pone los ojos en blanco. 
—A Jared le gustan los deportes —me dice.
—Ah —respondo, sin saber qué más responder a eso.
La mayoría de los chicos con los que ha salido Savannah a lo largo de los años han sido tan extrovertidos como ella. Ella y Jared parecen encajar mejor a pesar de su personalidad más reservada y su interés atlético. Pero estoy lejos de ser un experto en relaciones.
—Theo y Amelia están reunidos con la organizadora de bodas, Daphne. Ella es genial. Te encantará. Todos los demás están en el lago, haciendo esquí acuático. Jared y yo decidimos dormir la siesta en su lugar. Acabamos de volver de París y todavía tengo jet-lag. —Savannah mira a la mujer que espera pacientemente, observando nuestro intercambio—. ¿Conociste a Sara?
—Algo así. —Le envío una sonrisa a Sara—. Encantada de conocerte, Sara. Soy Harper. 
—Encantada de conocerte, Harper. Estás en la habitación seis.
Asiento con la cabeza y miro la caja con el logotipo de la floristería. 
—He traído esta guirnalda. ¿Alguna idea de dónde debería ponerla?
—Puedo tomar eso por ti.
Exhalo un suspiro aliviado y le entrego la caja antes de recoger mi equipaje. 
—Gracias. —Miro a Jared y a Savannah—. Voy a instalarme. Nos vemos luego.
—Por supuesto —chirría Savannah—. ¡Tenemos toda la semana para ponernos al día!
Con una última sonrisa, me dirijo a la amplia escalera que lleva al piso de arriba. La barandilla es lisa y brillante. Mis dedos la recorren mientras subo los peldaños del segundo piso tirando de mi equipaje.
En las paredes color crema se alinean fotos antiguas del lago enmarcadas hasta que llego a la puerta blanca con un seis negro. Me pregunto si las habitaciones están siempre numeradas o si las añadieron sólo para la boda. No me sorprendería en una casa de este tamaño. Tampoco me sorprendería que fueran sólo para esta semana. La casa donde viven mi madre y mi padrastro, Simon, sólo tiene tres habitaciones de invitados, pero mi madre decidió ponerles nombre a todas. Puertas numeradas suena como algo que ella sugeriría.
Giro el pomo y entro, quedándome boquiabierta.
Sé que la familia de Theo es rica. Y busqué las fotos del campamento en Internet, así que supe que las cabañas no eran chozas rústicas con un retrete y sin electricidad. No había fotos del interior de la casa principal en el sitio web, probablemente porque se trata técnicamente de su residencia privada. Y, me doy cuenta, porque hace que las cabañas parezcan un poco baratas en comparación. El espacio en el que entro es más una suite que un dormitorio. Me quedo boquiabierta unos segundos antes de meter las maletas y cerrar la puerta. La misma vista del lago, desde aquí abajo se ve todo, excepto lo elevado, literalmente.
Tres grandes ventanales dejan entrar chorros de luz solar a través de los altos pinos que se extienden hacia arriba y se pierden de vista. El lago es visible en los huecos entre ellos, pero la orilla y el suelo no. Me siento como en una casa en un árbol, flotando sobre el agua.
La cama está a la vuelta de la esquina y metida bajo el alero a la izquierda, pulcramente hecha con una manta de lana a rayas doblada en el extremo. A ambos lados de la cama hay dos mesillas de noche, una de ellas con un jarrón de flores frescas.
Dejo caer las maletas en el sofá de cuero que da a la pared frente a la cama. Hay una librería baja, que cubre parcialmente la pared, con un televisor encima. Aparte de eso, no hay mucho que desvíe la atención de la vista. Las paredes son de chapa blanca, sencillas y limpias.
Hay un cuarto de baño adjunto, al que se accede por una puerta corredera. Entro, miro el váter y la ducha antes de centrarme en el lavabo. Concretamente, en el espejo que hay sobre él.
—Jesús. —Parece que varios pájaros anidaron en mi cabeza y luego pasé por un túnel de viento. Peino con los dedos algunos de los enredos, pero no sirve de mucho. Vuelvo al dormitorio para tomar el cepillo del neceser. Sólo tardo unos pasos en volver al sofá. Mis piernas rozan la colcha mientras rebusco en el neceser.
La habitación parece grande por la vista que se abre a través de las ventanas, pero en realidad no lo es tanto. Y me doy cuenta de que voy a compartir este espacio.
A menos que Drew se eche atrás.
Saco el móvil del bolsillo y echo un vistazo a la pantalla. Hay algunos mensajes de Olivia, pero nada de nadie que no esté en mis contactos. Le di mi número a Drew, pero no se me ocurrió pedirle el suyo. Tiene una forma de ponerse en contacto conmigo, pero yo no puedo localizarlo.
Lo que probablemente sea lo mejor. Ya me emborraché y luego me acusaron de allanamiento delante de él. Cualquier versión de “oye, ¿todavía planeas aparecer para que podamos fingir que salimos?” parece que sería mejor no enviarla.
Y estoy preocupantemente segura de que aparecerá.
Preocupante porque quiero que aparezca. Me he apegado alarmantemente a la idea de tener no sólo compañía, sino la compañía de Drew para pasar esta semana y la boda.
Busco mi cepillo, me lo paso varias veces por el cabello y me recojo los mechones en una coleta baja. Después de ir al baño y lavarme las manos, saco un sombrero de sol de la maleta y apilo las bolsas en un rincón de la habitación antes de salir.
Es hora de afrontar lo inevitable.
 
 
Capítulo 5
Drew
 
He escuchado hablar del lago Paulson, pero es la primera vez que vengo. El lago más cercano a la casa de mis padres en Port Haven es Fernwood Lake, a unos diez minutos en auto sin tráfico.
El lago Fernwood es más pequeño y está más aislado que el lago Paulson, que es una gran atracción turística. El lago Paulson es un destino que probablemente reconocerían las personas que nunca han estado en Maine. Las propiedades inmobiliarias en el lago alcanzan fácilmente las siete cifras. Todas las casas por las que paso antes de que la navegación me indique que gire por un camino de tierra son grandes y ostentosas. Es imposible no ver la señal del Campamento Basswood.
Aún no ha anochecido cuando estaciono delante del edificio más grande. El viejo Jeep de Harper está estacionado dos autos más abajo, así que sé que estoy en el lugar correcto. Recuerdo el verano en que lo compró, paseando por Port Haven con las ventanillas bajadas. Normalmente con Katherine Eddings y Sophie Stewart, las dos chicas con las que más salía. También sé que el Wrangler fue un regalo de su padre. No me sorprende que todavía lo tenga.
Hago estiramientos en cuanto salgo del auto. Pasé el resto de la mañana y la mayor parte de la tarde limpiando. Limpiando la casa de campo y limpiando los canalones de la Sra. Owens. Luego, tuve que darme una segunda ducha y hacer las maletas.
Cuando me puse en camino, eran más de las cuatro. Y después de añadir una parada en Portland para recoger un traje, me encontré con mucho tráfico. La mayoría de los alquileres vacacionales locales funcionan de sábado a sábado, por lo que es el peor día posible para viajar.
Saco la mochila del maletero y me la cuelgo de un hombro, contemplando el paisaje mientras me dirijo a la puerta principal.
Este lugar es incluso más bonito de lo que esperaba.
Crecí más que a gusto. Mi padre trabajó como contable hasta que se jubiló, y mi madre formaba parte del consejo de administración de una gran empresa. El dinero nunca escaseó. Y ahora, me pagan un sueldo ridículamente alto por hacer lo que más me gusta en el mundo: jugar al hockey.
Pero tengo gustos sencillos, en su mayor parte. Cuando bebo, suele ser cerveza corriente. Desde que terminó nuestra temporada en mayo, he vivido en pantalones cortos y camisetas. Compré el piso en el mismo edificio que Troy porque estaba cerca de él y del estadio, no porque fuera el rascacielos más caro de Seattle. Y tengo una señora de la limpieza porque trabajaba para los antiguos inquilinos y me daba pena dejarla marchar.
Nunca me había alojado en un sitio así.
Llamo a la puerta una vez, pero no hay respuesta. Miro a través de la mampara lo que parece el salón. El salón vacío.
Saco el móvil del bolsillo y decido enviarle un mensaje a Harper para decirle que estoy aquí.
Quizá nos alojemos en una de las cabañas junto al agua en lugar de en la casa principal.
Cuando toco la pantalla, descubro que mi teléfono está muerto. Suelo cargarlo por la noche, y anoche pasé la noche desmayado en la habitación de invitados de la casa de los padres de Harper.
Con un suspiro, abro la puerta mosquitera y entro, contemplando el altísimo techo y la chimenea de piedra.
Una pared está casi toda hecha de ventanas. La calefacción debe de ser enorme, pero yo haría lo mismo si viviera junto a un lago. Es un infierno de una vista sin obstáculos - agua que refleja las manchas de la puesta de sol rayas a través de él.
Todo está impecable. No hay rastro de gente ni de bolsas o pertenencias. Me doy la vuelta y decido bajar hasta el agua a ver si encuentro a alguien a quien preguntar adónde debo ir.
La puerta mosquitera se abre justo cuando doy un paso hacia ella. Por poco no me golpea la cara con aluminio tejido.
—Lo siento mucho… —La mujer que acaba de entrar me mira y se queda paralizada—. Santo cielo. Eres Drew Halifax.
Hay momentos en los que espero que me reconozcan, sobre todo en Seattle, durante la temporada. Cuando mi cara aparece en vallas publicitarias y en los laterales de los estadios. Pero hay ocasiones como esta en las que es totalmente inesperado.
Me seleccionaron en primera ronda y he tenido una carrera sólida. Pero no soy una estrella llamativa. Nunca he sido el tipo al que fotografían saliendo a trompicones de un club con las chicas encima o que se pelea en el hielo. Soy un modelo fiable, y nunca pensé que eso atraería la atención que ha atraído.
Pego una agradable sonrisa en mi cara. 
—¿Eres aficionada al hockey?
—Sí. No. Quiero decir, más o menos. Mi padre lo es. Eres su jugador favorito. Y quiere a muchos jugadores.
Me río entre dientes y me relajo. 
—Es un honor. Dale las gracias a tu padre.
—Lo haré. —Me dedica una tímida sonrisa y me tiende la mano, que estrecho—. Soy Sara. La administradora de la propiedad.
—Encantado de conocerte, Sara. Estoy buscando al grupo de la boda que se aloja aquí. Me encontré con algo de tráfico conduciendo, y nadie parece estar por aquí ahora.
—Oh. Están abajo en el pabellón, cenando. ¿Puedo enseñártelo?
—Sí, eso sería genial. ¿Está bien si dejo mi bolso aquí?
—Por supuesto. Déjalo donde quieras —me dice.
Dejo el bolso junto al sofá y sigo a Sara. Me lleva en dirección contraria a los autos estacionados, más allá de una hilera de cabañas.
—¿Hace mucho que trabajas aquí? —Pregunto mientras caminamos.
—Este es mi tercer verano. Michael y Jane son estupendos. Me quedaré aquí todo el tiempo que me quieran.
Me imagino que Michael y Jane deben ser los dueños. La familia del prometido de Amelia. 
—No te culpo. Este lugar es increíble.
—Sí, lo es. —Tras una breve pausa, pregunta—: ¿Y a qué te dedicas?
Miro a Sara, intentando averiguar si está bromeando. No soy tan egoísta como para esperar que la mayoría de la gente sepa automáticamente quién soy. Pero Sara ya ha dejado claro que lo sabe.
El rosa tiñe sus mejillas al darse cuenta de lo mismo. 
—Mierda. Perdona. Sé lo que haces. Obviamente. —Sara se ríe nerviosamente—. ¿Cómo conoces a Theo?
—En realidad, no lo conozco —le respondo—. Estoy saliendo con su futura cuñada, Harper.
No me considero un gran mentiroso. Pero no hay ninguna nota falsa en mi voz. Es fácil mentir sobre algo que quieres que sea verdad, supongo.
No es que quiera salir con Harper. Me estoy preparando para una temporada que espero que termine ganando por fin una Copa. Si alguna vez hubiera un momento para tener una novia seria, no sería en absoluto ahora, cuando estoy a punto de volver a Seattle y lanzarme a entrenar, que con suerte durará hasta las finales del próximo mes de junio.
Pero definitivamente no me importa que todo el mundo piense que tengo derecho a Harper Williams. No tendré ningún problema en mantener la falsa historia de las citas con Amelia, sus amigos o cualquier otra persona.
—Oh. Eso está bien.
Hay una nota en la voz de Sara que suena un poco a decepción antes de que otro silencio se extienda entre nosotros.
—¿Se celebran muchas bodas aquí? —pregunto, buscando otro tema de conversación.
—En realidad, es la primera —responde—. Hemos acogido un par de retiros de empresa y una reunión familiar. Sin embargo, ninguno de ellos alquiló todo el lugar de esta manera. Nunca había visto el campo tan tranquilo en verano. Normalmente, es un caos por aquí. Aunque esta semana será muy ajetreada, estoy segura.
Pasamos junto a tres cabañas más y entonces veo el pabellón. Está escondido a la izquierda del muelle, un camino de piedra conduce a los primeros pilares y continúa en forma cuadrada. Bajo la cubierta hay cuatro mesas de picnic. Tres de ellas están abarrotadas de gente y la última está cargada de comida.
Veo a Harper enseguida. Está asintiendo a algo que dice una mujer pelirroja a su lado y bebiendo sorbos de una lata de agua con gas.
Uno a uno, la gente se da cuenta de que nos acercamos hasta que todos miran hacia aquí. 
—Hola a todos —digo al llegar al final del camino, enviando una sonrisa a mi alrededor.
Las miradas no me molestan. Estoy acostumbrado a ser el centro de atención de una forma u otra. Soy hijo único y me gusta agradar a la gente. En muchos eventos o clínicas de Seattle a los que voy me reciben con el mismo asombro que parece estar flotando en el aire en este momento. No sé si es porque soy un extraño que se cuela en lo que parece ser un grupo pequeño y unido o porque me gano la vida patinando y marcando goles.
Miro a Sara. 
—Gracias por ser mi guía turística.
Se sonroja y asiente con la cabeza mientras una mujer de la mesa más cercana se levanta.
Amelia Williams camina hacia mí. Tiene el cabello castaño más claro que su hermana mayor y rasgos más severos. Harper parece una mezcla de sus padres, mientras que Amelia es más su madre. No sólo en apariencia, sino también en los modales. La misma mirada evaluadora que Francesca me dirigió en la cocina esta mañana vuelve a aparecer ahora.
—¿Drew? ¿Drew Halifax?
Sonrío y asiento con la cabeza. 
—Hola, Amelia. ¿Cómo estás?
—Estoy bien —responde cuidadosamente, luego mira a Sara. Presumiblemente para que le explique por qué estamos aquí.
Sara se aclara la garganta. 
—Me voy a pasar la noche fuera. Sólo estaba ayudando a Drew a encontrar el camino hasta aquí para la cena.
Las cejas de Amelia trepan por su frente. 
—¿Para cenar?
—Deberías quedarte a comer con nosotros. —Un hombre alto con un toque de barba incipiente se acerca, apoyando una mano en la parte baja de la espalda de Amelia mientras mira a Sara—. Suponiendo que no hayas comido. Hay de sobra.
—No quiero imponer...
—No te impones, Sara. Quédate. —El hombre, que supongo que debe de ser Theo, le sonríe y luego me mira a mí. Me tiende la mano—. Theo Madigan.
Lo agito. 
—Drew Halifax. Encantado de conocerte.
—Sé quién eres, hombre. —Theo se ríe—. Fue un infierno de serie contra San Diego. 
—Los atraparemos el año que viene —le digo—. ¿Está bien si como algo?
Theo asiente. 
—Sí, por supuesto.
Amelia y él intercambian una mirada y yo escondo una sonrisa. Obviamente, no tienen ni idea de por qué estoy aquí y son demasiado educados para decirlo abiertamente. Me imaginaba que Harper al menos mencionaría que podría venir, pero tampoco me sorprende que no lo haya hecho.
Siento que me miran mientras camino hacia la comida.
Harper está sentado en el interior de un banco, lo que significa que tendré que pasar por delante de ella para llegar a la comida.
Me detengo detrás de ella y le tiro suavemente de la coleta antes de darle un beso rápido en la coronilla. Huele a sol y a aire fresco.
—Te dije que aparecería —susurro, y sigo caminando.
Detrás de mí, alguien jadea. De nuevo, tengo que contener una sonrisa. Esto de los falsos novios es divertido. Sin las dudas ni el estrés que conlleva salir con alguien de verdad.
Amontono un plato lleno de comida. Hay macarrones con queso, pan de maíz, ensalada y pollo a la barbacoa, todo lo cual huele de maravilla. Paso de la cerveza y me tomo un refresco de cola. Por fin se me ha pasado el dolor de cabeza y quiero que siga así.
Una tranquila charla llena el pabellón mientras vuelvo hacia Harper. La pelirroja que está a su lado me ve llegar y se aparta, dejando un sitio libre. Le lanzo una mirada de agradecimiento mientras dejo mi plato y me meto en el hueco.
—¿No vas a presentarnos a tu novio, Harper? —pregunta la pelirroja, inclinándose hacia delante para mirar a la mujer que está a mi derecha.
La rubia sentada al otro lado de la mesa me fulmina con la mirada. 
—Claire no es aficionada a los deportes.
—No es verdad —protesta la pelirroja—. Me encanta ver tenis. —Me mira—. ¿Juegas al tenis? 
Sonrío y abro mi seltzer. 
—No muy bien.
—Me alegro de volver a verte, Drew —dice la mujer rubia.
Busco en mi cerebro algún recuerdo de ella y no encuentro nada.
—Savannah también creció en Fayetteville —dice Harper—. Nos visitó en Port Haven unas cuantas veces.
—Ah, claro. —Le devuelvo la sonrisa a Savannah, fingiendo que eso provocó algún reconocimiento—. Encantado de verte de nuevo.
La sonrisa de Savannah se convierte en una mueca socarrona. 
—No mencionaste que estás saliendo con el Atleta Vivo Más Sexy del año pasado, Harper.
Harper opta por dar un bocado al pollo en lugar de responder. Disimulo mi diversión tras la lata de agua mineral.
—A veces es difícil hablar contigo, Sav —dice Claire, la pelirroja.
Savannah pone los ojos en blanco. 
—Como quieras. Los padres de Drew eran los dueños de la casa de al lado de la de Harper y Amelia. —Me sonríe—. Todas las chicas del vecindario se levantaban temprano para verte correr por ahí, sin camiseta.
—¿En serio? —Miro a Harper, que está estudiadamente concentrada en los restos de su cena—. Todas las chicas, ¿eh?
La pequeña parte de su mejilla que puedo ver se vuelve rosa.
El tipo sentado junto a Savannah tiende la mano. Su sonrisa es amplia y genuina, su expresión ansiosa. 
—Soy Jared. Encantado de conocerte, hombre.
—Encantado de conocerte, Jared —respondo, estrechándola.
—Mi mejor amigo estaba en Boston en la universidad. Solía ir a todos tus partidos. Sabía que pasarías la primera ronda. Se va a volver loco cuando sepa que te he conocido. ¿Te vas a quedar toda la semana?
—Sí.
A Jared se le ilumina la cara. 
—Alucinante. Deberíamos salir a correr juntos. 
—Claro —acepto, dando un bocado a los macarrones con queso.
Savannah mira a Jared. 
—Cariño, no estuviste tan excitado todo el tiempo que estuvimos en París.
Harper resopla y luego intenta disimularlo con una carcajada, seguida de un sorbo de agua de Seltz. Me meto más pasta en la boca mientras la conversación se anima a mi alrededor. Termino los macarrones con queso y empiezo a cortar el pollo.
—Así que... viniste.
Miro a mi derecha. 
—Ajá. 
Sus labios se curvan lentamente. 
—Genial.
Sin decidirlo conscientemente, le devuelvo la sonrisa. 
—¿Genial?
—Sí.
Mi mano encuentra su rodilla bajo la mesa. Le doy un rápido apretón, registrando su inhalación sorprendida mientras apuñalo un bocado de pollo. 
—Genial.
Harper pone los ojos en blanco antes de volver a su ensalada. Pero sigue sonriendo.
Capítulo 6
Harper
 
Cuando me despierto, Drew se ha ido. Probablemente ha salido a correr por las mañanas, como solía hacer en el instituto, algo que Savannah mencionó anoche. Podría haberme pasado toda la vida sin que Drew supiera que solía levantarme temprano sólo para verlo correr, sin camiseta. A juzgar por su sonrisa durante la cena, no será la última vez que lo escuche.
Salgo de la cama y me pongo unos pantalones cortos vaqueros y una camiseta sobre un bikini rosa, sin molestarme en peinarme ni maquillarme. Voy rápidamente al baño y bajo las escaleras.
Anoche todo el mundo se fue a la cama sobre las diez, pero no hay nadie en la cocina cuando entro. O ya han pasado o siguen durmiendo. Encuentro un yogur en la nevera y granola en la despensa. El chef del campamento prepara la comida y la cena esta semana, pero para desayunar estamos solos.
Alguien ya ha preparado café, así que me sirvo una taza para acompañar la comida y salgo a la terraza con mi tazón.
Es otro hermoso día. Despejado y soleado. El cielo azul no tiene ni una sola nube y la superficie del lago parece de cristal. No hay olas blancas a la vista.
Tomo asiento en la larga mesa que ocupa casi la mitad de la cubierta. Tres tumbonas ocupan el resto del espacio.
Los tíos de Theo se han ido hasta la boda. Anoche mencionó en la cena que se quedan con sus padres una semana y que hace años que no salen del lago en verano. No los culpo. Si fuera mi casa, yo tampoco saldría nunca.
Casi he terminado mi yogur con granola cuando la puerta de mosquitera que da a la cocina se abre y se vuelve a cerrar. Miro por encima del hombro y trago saliva con inquietud.
Amelia luce tan elegante y perfecta como siempre, con un vestido de verano de lino y un par de sandalias de cuero que golpean contra la cubierta de madera al acercarse.
Se sienta frente a mí y deja sobre la mesa una taza de té y un cuenco de fresas. 
—Buenos días. 
Froto con un dedo el borde de mi taza de café. 
—Buenos días.
Amelia acerca el cuenco de fresas hacia mí. 
—Sara las trajo esta mañana. Son de su jardín. 
—Fue muy amable de su parte. 
—Lo fue.
Nos quedamos en silencio, algo habitual entre nosotras. Las conversaciones entre Amelia y yo suelen oscilar entre largas pausas y palabras cortantes. Sólo hemos hablado una vez por teléfono desde la última vez que la vi en mayo, en su fiesta de graduación de la facultad de Derecho en el centro de Boston. Antes de eso, fue en Navidad en casa de nuestra madre y Simon. La mayor parte de la comunicación sobre la boda se ha producido a través de mensajes de grupo y cadenas de correo electrónico que no han consistido en ninguna conversación directa.
Tomo una de las fresas y le doy un mordisco. 
—Así que... estás saliendo con Drew Halifax.
El zumo rojo me gotea por la mano. Lo lamo, y Amelia hace una mueca antes de sorber su té.
—Sí. —En realidad no era una pregunta, pero contesto de todos modos—. Me imaginé que mamá lo mencionó. 
—¿Mamá lo sabe?
—Um, sí. Estaba en la casa de Port Haven cuando ella... pasó por allí.
—¿Estuviste en la casa de Port Haven?
La comunicación abierta que creía que compartían mi madre y mi hermana empieza a parecer un poco más estrecha.
—Pasé por aquí cuando subía.
—¿Por qué?
—Porque... no lo sé. Quería hacerlo.
Amelia me mira fijamente durante un minuto, luego levanta de nuevo su taza y sopla el vapor que sale de su té.
Nos acercamos peligrosamente de puntillas a un tema del que no hablamos.
Como era de esperar, ella opta por cambiar de tema. 
—¿Cuánto tiempo lleváis saliendo?
Toso para matar unos segundos. 
—Uh, no mucho. Sólo estamos, ya sabes, pasando el rato. 
—Claro. Claro que sí.
Amelia se burla, y sé exactamente lo que está pensando y no diciendo: típico de Harper. Voluble, imprudente y quisquillosa.
Por su tono, cualquiera diría que soy la persona menos fiable que existe. Trabajo en Empire Records desde que me licencié en la universidad, hace cinco años, y ella actúa como si fuera una becaria de verano de la que voy a salir cualquier día. Mi historial con los hombres es terrible, pero no lo considero un defecto de carácter. Sólo altos estándares.
—¿No se me permitió traer un acompañante?
—Sí. Me habías dicho que no.
Tomo otra fresa porque están deliciosas. La fruta de supermercado importada de México podría arruinarme. 
—Si es un problema, puedo pedirle que se vaya.
—Está bien. Ya está aquí.
Me ofendería por Drew, pero sé que la actitud de Amelia no tiene nada que ver con él. Drew fue la atracción más popular en la cena de anoche. Todos querían hablar con él, estar cerca de él. Es reconfortante saber que su carisma no es algo a lo que yo sea especialmente susceptible.
El problema de Amelia es sólo conmigo. Le molesta que haya cambiado una parte de su plan sin su permiso.
—¡Buenos días! —Savannah sale a cubierta, seguida de cerca por Claire.
Theo sale unos segundos más tarde con una fuente de huevos revueltos. Uno a uno, el resto de la comitiva nupcial se filtra desde la casa. Sorprendentemente, parece que fui uno de los primeros en levantarme.
Savannah toma asiento a mi lado y distrae a Amelia con una pregunta sobre ramos. Savannah es a quien Amelia pidió que fuera su dama de honor. Mentiría si dijera que su elección no me escuece, pero me niego a admitir que le haya causado ningún daño.
Aparte de mí, hay otras tres damas de honor: Cristina, Willa y Claire. Cristina es amiga de Amelia de la facultad de Derecho. Su marido, John, se enfermó del estómago el día antes de la boda y se quedó en casa. Willa está aquí con su novio, Luke. Todo lo que sé de él es que trabaja en la construcción y dice poco. Y Claire está prometida con Rowan, un pez gordo de las finanzas que ha estado al teléfono cada vez que lo he visto.
El hermano pequeño de Theo, Alex, es su padrino. Él está desaparecido en este momento, junto con Drew y Jared.
Dado que Amelia tendrá cinco mujeres de pie con ella, Theo estaba obviamente obligado a tener cinco chicos, por el bien de la simetría. El resto de los padrinos son Austin, Lincoln, Silas, y Colton, con cada uno de los cuales sólo he intercambiado unas palabras. Austin estuvo en la fiesta conjunta que dieron Amelia y Theo para celebrar que se habían licenciado en Derecho, pero a Lincoln, Silas y Colton no los había visto hasta ayer. Sólo Lincoln está aquí con una novia, una mujer menuda llamada Tatum, que falta en la cubierta. Silas está casado, pero su mujer no pudo tomarse toda la semana libre en el trabajo y por eso sólo viene para la boda.
Claire se sienta junto a Amelia y frente a mí. Lleva el cabello rojo suelto, ondeando sobre su cara pecosa con la sutil brisa del lago. 
—¿Dónde está tu guapo jugador de hockey, Harper?
—Uh, está fuera en una carrera.
Creo. Honestamente, no estoy segura de dónde está Drew. 
—No puedo creer que estés saliendo con Drew Halifax.
—No puedo creer que sepas quién es —respondo, sonriendo satisfecha.
Antes de que Drew llegara anoche, Claire estuvo hablando de lo mucho que le molesta que Rowan vea deportes. Ella y Savannah tuvieron una larga sesión de unión al respecto, durante la cual yo permanecí en silencio. Estar con alguien que comparte tus mismos intereses suena aburrido.
—Yo no lo hacía. —Claire sonríe mientras apuñala un trozo de huevo en su plato—. Lo busqué anoche. Es un pez gordo. 
—Supongo —respondo.
Probablemente sé tanto como Claire sobre hockey. Es decir, no mucho.
Seguir a Drew de vez en cuando a lo largo de los años me ha permitido saber en qué equipo juega: los Washington Wolves. Y por los millones de seguidores y likes que tiene en las redes sociales, sé que es muy conocido en el mundo del deporte. Pero ahí se acaban los conocimientos. Mi padre no veía deportes. Y nunca me he preocupado lo suficiente por un chico como para que me importe si ve deportes, y mucho menos si le interesan.
—¿Cómo se conocieron? —pregunta Claire, apoyando la barbilla en una mano y mirándome expectante.
—Um...
¿Por qué pensé que a nadie le importaría que apareciera con un tipo que aparentemente fue votado como el Atleta Vivo Más Sexy? Ni siquiera conocía ese detalle hasta que Savannah lo mencionó anoche. Después de haber conocido antes a Claire, Willa y Cristina -por no hablar de que prácticamente crecí con Savannah-, no creí que les importara la carrera que había elegido Drew. No tuve en cuenta a sus parejas ni a los amigos de Theo. O el hecho de que, atleta o no, Drew es un chico ridículamente atractivo.
—Nos conocemos desde hace mucho tiempo. Hace poco volvimos a conectar... y las cosas simplemente sucedieron a partir de ahí.
No miro a Savannah ni a Amelia mientras respondo a Claire. No es una mentira total.
Tampoco toda la verdad.
Miro hacia el lago, admirando su brillo bajo la luz del sol. Tres figuras surgen del bosque y suben por el sendero hacia la casa.
—Ahora vuelvo. —Me levanto y me dirijo hacia la escalera, dejando los platos vacíos. 
Alex me alcanza primero.
—Hola, Alex —saludo.
—Buenos días, Harper —contesta, dedicándome una rápida sonrisa antes de pasar a mi lado.
Sigo caminando hacia Drew, esperando estar imaginando la sensación de que muchos ojos me observan.
—Hey.
—Hola. —Drew deja de caminar, usando la parte inferior de su camisa para limpiarse la cara sudorosa y cegándome con sus abdominales.
De repente, el sol calienta mil veces más, sobre todo cuando se quita la camisa y me dedica una atención inquebrantable.
Jared pasa a mi lado y me dedica una rápida sonrisa antes de continuar hacia la cubierta.
—¿Buena carrera? —es lo único que se me ocurre decir.
—Ajá. —Drew se pasa una mano por el cabello, haciendo que los mechones rubios sobresalgan en todas direcciones—. Deberías venir mañana. Los senderos de por aquí son preciosos.
—Estoy bien, gracias. No soy muy... atlética.
Drew destapa la botella de agua que lleva y bebe un largo sorbo, sin apartar los ojos de los míos mientras sus labios se curvan hacia arriba. 
—Ajá. De acuerdo.
Pateo una piña del camino. 
—No estaba segura de adónde habías ido.
—¿Creía que sabías que salía a correr por las mañanas? Se rumorea que solías levantarte temprano... y mirar. —Sonríe.
Pongo los ojos en blanco e ignoro cómo se me revuelve el estómago al ver sus hoyuelos. 
—Felicidades. Has pasado menos de un día sin mencionarlo.
Se ríe, impenitente, y luego cambia de tema. 
—Alex dice que van a sacar el barco esta mañana para hacer esquí acuático. Es un día perfecto para ello.
Miro más allá de él, hacia la superficie lisa del lago. Es un día perfecto para ello. 
—Sí, lo es. 
—Entonces, ¿te apuntas?
Sacudo la cabeza. 
—No lo creo.
Drew ladea la cabeza, la mirada demasiado inquisitiva y escrutadora. 
—¿Demasiado atlético para ti?
—Sinceramente, sí. No hago esquí acuático desde que tenía... diecisiete años.
Estoy bastante segura de que Drew estaba en el barco la última vez que hice esquí acuático, ahora que lo pienso. Solíamos salir mucho en grupo al lago Fernwood. Nuestros padres decidieron colectivamente que había seguridad en los números.
Una teoría equivocada. La mayoría de las veces nos incitábamos mutuamente.
La expresión burlona de Drew se transforma en algo más comprensivo. 
—Es como montar en bici, Harper.
—Yo tampoco lo he hecho desde hace tiempo. 
—Más un dicho que un requisito, Williams.
Respondo tarareando y miro al lago, sin saber qué más decir.
Drew me desequilibra. No hay mejor prueba de ello que anoche. Hice el primer turno en el baño, luego me metí bajo las sábanas y fingí estar dormida mientras él se preparaba para ir a la cama y luego se metía a mi lado. Lo poco que dormí fue abrazada a un lado del colchón de matrimonio. Compartir la cama con un chico era una experiencia extraña. ¿Compartir la cama con alguien del tamaño de Drew? Incluso en una queen, no había mucho espacio.
—Está bien seguir adelante —dice suavemente.
Miro hacia él, con los pelos de punta en respuesta al inocente sentimiento.
Eso es lo que decían mi madre y Amelia en los meses-años siguientes a la muerte de mi padre. Actuando como si todo tuviera que volver a la normalidad en un horario establecido. Actuando como si la tristeza fuera algo que temer. Y sé por qué, aunque ninguna de las dos lo dijera nunca. Tenían miedo de mi tristeza. Buscando señales que habían pasado por alto con mi padre.
La emoción afila mi tono hasta el filo de una navaja. 
—No necesito que me arregles, Drew. —Espero que se aleje del ácido. En lugar de eso, da un paso adelante y me levanta la barbilla, así que no tengo más remedio que mirarlo.
—No estoy tratando de arreglarte, Harper. Intento pasar tiempo contigo. —La seriedad de su voz drena mi ira con más eficacia que un colador. Drew me sostiene la mirada un instante antes de soltar la mano y seguir caminando.
Me doy la vuelta, observando cómo se aleja. 
—Drew —susurro-grito—. ¡Drew!
No se detiene, largas zancadas devorando el camino que lleva a las escaleras de cubierta. O no me escucha o finge que no me escucha.
Me muerdo el labio inferior y le sigo con la mirada, mientras observo brevemente al grupo que está sentado en la cubierta. La mayoría mira hacia aquí, aunque apartan rápidamente la mirada cuando se dan cuenta de que las he visto. Amelia y Savannah son las únicas que no lo hacen.
Exhalo.
Joder.
Por el bien de la boda de Amelia, espero no haberlo estropeado todo el primer día. La salida de Drew sin duda causaría revuelo. Entre la fiesta de la boda y para la boda en sí. Cristina me dijo anoche en el camino de vuelta del pabellón a la casa que su marido es un gran fan de los Wolves y que está deseando conocer a Drew el sábado.
¿Pero la razón principal por la que no quiero que se vaya? Es sólo eso. No quiero que se vaya.
Como alguien que se siente muy cómodo estando sola, es un pensamiento aterrador.
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Veinte minutos después, estoy de pie al borde del muelle, mirando el agua. Un par de motos acuáticas pasan volando, con gritos de entusiasmo que cruzan el agua. Una pequeña familia de patos -seis patitos y un adulto- pasa flotando por el borde del muelle y desaparece junto a la reluciente lancha atada a dos cornamusas.
Sigo mirando a través de la amplia extensión de agua. Hasta ayer, hacía años que no estaba en ningún lugar con recuerdos de mi padre. No había estado en ningún sitio en el que supiera que había estado. Mi madre ya no vive en la misma casa en la que crecí. Mi padre murió antes de que me fuera a la universidad y luego me mudé a Nueva York.
Maine es el lugar que más asocio con él. Y, de repente, estoy mirando una masa de agua que sé que él visitaba, porque yo estaba aquí a su lado. Si entrecierro los ojos, puedo fingir que veo la canoa amarilla que solía alquilar para pescar.
Unas voces recorren el camino.
Miro por encima de un hombro y veo a Theo, Alex y Colton tomando chalecos salvavidas del cobertizo para botes. Todos parecen sorprendidos de verme.
—Hola, Harper —dice Theo—. ¿Quieres salir?
—Si hay sitio.
—Por supuesto. Deja que te traiga un chaleco salvavidas
Theo se da la vuelta y se dirige de nuevo hacia el pequeño cobertizo que almacena los suministros para la navegación. Le miro marcharse.
Puede que a Amelia y a mí nos cueste llevarnos bien la mayor parte del tiempo, pero ninguna de mis reservas sobre esta boda tiene que ver con Theo. Es un tipo increíble que trata a mi hermana pequeña como a una reina. Estoy feliz de que Amelia lo haya encontrado.
Ojalá su familia no tuviera propiedades en este lago.
Theo vuelve con un feo chaleco salvavidas naranja y me lo entrega.
—Gracias —le digo, sosteniendo el chaleco salvavidas a mi lado en un intento de ignorar el olor a moho—. ¿Viene Drew?
—Dijo que bajaría enseguida —dice Alex.
—Oh. Genial —respondo, sin perderme la mirada que intercambian Theo y Alex.
Probablemente piensen que soy yo quien debería saberlo y se pregunten si me las arreglaré para arruinar esta semana con alguna ruptura dramática. Esperemos que no.
Drew aparece con Jared mientras Colton carga los esquís en el barco. Parece sorprendido de verme, pero no hace ningún comentario y me dedica una pequeña sonrisa. Está sin camiseta, solo lleva un bañador azul marino, y me cuesta fijar la vista en otra cosa que no sean sus abdominales.
El único partido de hockey al que he asistido fue en la universidad. Olivia me arrastró a un partido porque estaba enamorada de uno de los jugadores, y nos fuimos a los diez minutos. Aún recuerdo la cantidad de ropa que llevaban. Parecían manchas de colores sobre el hielo. Nada de pantalones de béisbol ajustados ni camisetas de fútbol de manga corta. Eran borrones voluminosos patinando.
Me gusta saber que todo esto queda oculto cuando Drew juega. Que la vista de piel bronceada y músculos cincelados que estoy contemplando ahora mismo no es algo que muchas mujeres lleguen a ver.
Y eso no tiene ningún sentido, porque nunca me he sentido posesiva hacia un chico en mi vida. Mi configuración por defecto es permanecer distante.
No es intencionado. Se me da bien.
El desapego es más limpio. Más fácil. Más seguro. 
—¿Te remolcas desde aquí? —Drew le pregunta a Theo. 
—Sí. Claro. ¿Quieres ir primero?
Drew me mira. Y de algún modo, sé exactamente lo que me está preguntando en silencio. Sabe que estoy nerviosa e insegura. Que quiero hacerlo y que a la vez no quiero. Que cuanto más lo piense, más crecerá la incertidumbre.
Asiento con la cabeza.
—No. Harper va primero. —Drew no pregunta; declara.
Quizá sea cosa de los atletas famosos, que tienen la inclinación innata a liderar mientras los demás les siguen. Yo soy más un lobo solitario. Soy lo bastante valiente para hacer lo mío, pero no espero que los demás lo imiten. Siempre me sorprendo cuando lo hacen.
Drew no parece sorprenderse lo más mínimo cuando nadie discute su afirmación.
Inmediatamente, Colton descarga los esquís que acaba de subir a bordo. 
Drew sube al barco y ata la cuerda de remolque antes de volver a saltar.
—Enciéndelo —le dice a Theo.
Theo asiente, dándose cuenta inmediatamente de lo que yo tardo unos segundos en comprender: Drew se queda conmigo.
Colton y Alex intercambian una mirada.
—No te preocupes si no puedes levantarte, Harper —dice Colton—. Normalmente lleva unas cuantas veces.
Lanzo a Colton una sonrisa tensa, resistiendo el impulso de echarle la bronca. La competitividad me corroe los nervios.
—¿Puedes verla, Jared? —pregunta Drew.
—Sí, claro —responde Jared, hinchándose de importancia. Si no estuviera tan nervioso, sonreiría ante su evidente enamoramiento de Drew. Colton se burla.
No estoy acostumbrada a que la gente batee por mí. Tengo amigos increíbles. Y sé que mi madre y Amelia me quieren a pesar de nuestra comunicación disfuncional la mayor parte del tiempo.
Pero me he acostumbrado a ser independiente. A abogar por mí misma. El hecho de que Drew esté abogando por mí es inesperado. No es que no sea característico viniendo de él. Más bien porque estoy acostumbrada a que nadie se moleste en hacerlo, lo cual es un pensamiento decididamente deprimente.
El barco se aleja del muelle, dejándonos a mí, a Drew y a los esquís en el muelle. Drew señala con la cabeza el chaleco salvavidas que llevo en la mano. 
—Póntelo y salta.
Desliza los esquís en el agua y luego se sumerge, nadando tras los esquís con brazadas rápidas y eficientes. Mi cuenta sigue en cero para las cosas que Drew es malo.
Me pongo el chaleco salvavidas y salto. El agua fría me empapa el bañador y me envuelve la piel. Salgo del lago con un grito ahogado, el chaleco salvavidas me empuja hacia la superficie y empiezo a nadar hacia donde está Drew, sujetando los esquís.
La lancha se ha detenido a unos seis metros, Alex se asoma por detrás para lanzarme el asa. Jared está a su lado, con la mirada clavada en mí como si ya estuviera de pie y su trabajo hubiera comenzado.
Tomo uno de los esquís de Drew y me lo pongo en el pie izquierdo. Me balanceo torpemente en el agua mientras deslizo también la segunda bota, intentando mantener el primer esquí en posición vertical mientras aprieto la correa en el segundo.
—Tíralo —dice Drew.
Alex balancea la cuerda como una estrella de rodeo, lanzándola a través de la extensión de agua hasta que cae a unos metros de distancia. Apenas escucho la silenciosa burla de Drew por encima del estruendo del motor. Nada la corta distancia, agarra el asa de plástico y me la entrega. Miro a Drew. En el resplandor del lago, lo único que puedo distinguir es su perfil. 
—Gracias. Y... siento lo de esta mañana. No quería...
Drew sacude la cabeza una vez. 
—Cállate y esquía, Sunshine. 
Levanto una ceja. 
—¿Sunshine?
—Sí. Es una referencia a tu alegre optimismo. —Drew sonríe.
—Disculpa oficialmente revocada —le digo, rompiendo la cuerda para que golpee el agua con un sonoro golpe.
Drew se ríe entre dientes. 
—Inclínate hacia atrás —me recuerda—. Deja que el barco haga el trabajo. Mantén el equilibrio detrás de ti. Si te adelantas, te estrellarás.
Asiento con la cabeza.
—Está lo suficientemente calmado como para que te apartes de la estela. Será un viaje más suave. 
De nuevo, asiento con la cabeza.
—Las botas están lo suficientemente sueltas como para salirse, ¿verdad? 
Muevo los dedos de los pies. 
—Sí. Estoy bien.
—De acuerdo. —Drew levanta el pulgar hacia el barco.
El motor ruge cuando Theo acciona el acelerador, lanzando un chorro de gases de escape. La cuerda se tensa y me adentra lentamente en el lago.
Respiro hondo mientras mantengo los esquís perfectamente rectos y el agua pasa cada vez más deprisa.
Mis hombros se tensan, mis muslos se crispan y la adrenalina inunda mi organismo. Vuelvo a sentirme como un niño. 
—¡Vamos! —Grito, mi voz resuena en el agua plana.
La barca se tambalea y yo me voy con ella. Un violento tirón me levanta y me saca del agua fría. La lancha sale volando y se pierde en el lago mientras yo surco la superficie.
Detrás de mí, se escucha un grito de—: ¡Claro que sí!
Una amplia sonrisa se dibuja en mi rostro mientras me inclino hacia la izquierda, saliendo de la estela del motor y deslizándome hacia un lado. El viento azota mi cabello mojado y seca las gotas que se adhieren a mi piel. Me arden las manos y suben por los brazos. Lo ignoro y me concentro en los destellos azules.
Así es como imagino que debe sentirse volar. 
Despreocupado.
Ingrávido. 
Feliz.
 
Capítulo 7
Drew
 
—Hemos estado pensando en actividades de grupo —anuncia Savannah al final de la comida—. Y creo que deberíamos hacer una carrera de canoas esta tarde.
—¿Una carrera? —Claire contesta dubitativa. Luego, mira a su prometido, Rowan, que está ocupado tecleando algo en su teléfono.
Cada vez que le he echado un vistazo, es porque está ocupado. Será difícil remar una canoa con una sola mano, así que entiendo la preocupación de Claire.
—Sí. El ganador tiene derecho a presumir —dice Savannah.
—¿Eso es todo? —pregunta otra de las damas de honor de Amelia. Creo que se llama Willa. 
—No hay nada mejor que presumir —comenta Harper, dando el último mordisco a su sandwich de pavo y haciéndose eco de mis pensamientos.
Por fin me permito mirarla, algo que he estado evitando durante toda la comida porque no estoy del todo seguro de a qué atenerme.
No me sorprende lo más mínimo la respuesta de Harper. Ya sabía que era una competitiva testaruda.
Savannah hace un gesto hacia Harper. 
—¡Ese es el espíritu! —Mira a su alrededor—. ¿Están todos?
Hay un acuerdo refunfuñado alrededor de la mesa mientras todos terminan de comer. 
—¿Vamos a hacer equipos? —pregunta Amelia.
Miro a Harper. Está hablando con Alex, con la nariz arrugada por el sol. Ha dado tres vueltas al lago antes de soltar la manivela, y creo que no he estado más orgulloso de nadie en toda mi vida.
—Por supuesto —responde Savannah—. Las parejas reman juntas y los dos amigos playboy de Theo —sonríe a Austin y Colton— pueden ir juntos. Alex y Cristina pueden formar equipo. Parece que Silas tardará un rato.
Uno de los padrinos de Theo entró a hablar con su esposa hace unos diez minutos.
—De acuerdo. —Claire se levanta—. Vámonos ya, antes de que todo el mundo tenga que ir al baño o recoger algo, y luego sea básicamente la hora de cenar.
Unos minutos más tarde, todo el grupo se ha trasladado a la orilla. Una a una, las canoas verdes se bajan del estante junto al cobertizo que hace las veces de cobertizo para botes y se arrastran hasta la franja arenosa de la orilla para botarlas. Cada pareja se sube y rema hacia la pequeña ensenada elegida como punto de partida. El primer barco que llegue a la Isla de la Serpiente se proclamará vencedor.
Supongo que hay alrededor de una milla desde la orilla hasta allí. Como ayudo a botar las canoas, Harper y yo acabamos en la última.
—Podemos ganar, ¿verdad? —me susurra mientras nos adentramos en las aguas poco profundas.
Cuando la miro, esos ojos azules bailan. Puedo distinguir cada mota de color… azul marino, cian y zafiro. Llenos de emoción y deleite, sin la aprensión que los nubló antes. O la ansiedad cuando intentó disculparse después.
—Por supuesto, ganaremos —le aseguro.
Debe tener los brazos muertos de haber hecho esquí acuático antes. Pero no me cabe duda de que ella será la que más reme. E incluso si no es ella, confío en mis propias capacidades.
Harper sonríe. 
—Bien.
Sujeto la barca mientras ella sube y luego subo yo. Se balancea un par de veces antes de asentarse. Extiendo el mango metálico del remo mientras nos acercamos a la ensenada, donde nos esperan los demás.
Savannah está agitando un megáfono. No tengo ni idea de dónde lo ha sacado. Funciona bien, proyectando su voz a través del agua mientras nos alineamos en fila.
Amelia y Theo parecen concentrados. Jared también, pero he corrido con él esta mañana y sé que su condición física necesita más trabajo. Ha admitido que no ha hecho ejercicio desde principios de verano. Rowan está en su teléfono, Claire mirando hacia el espacio. Willa y Luke son comodines. También Austin y Colton. Lincoln y Tatum parecen aburridos. Alex parece incómodo, jugueteando con su paleta detrás de Cristina.
—Y... ¡vamos!
Me pongo en marcha de inmediato, sin interés en esperar a ver cómo responden los demás a la salida. Finjo que están a nuestro lado mientras empiezo a remar hacia la lejana forma de la Isla de la Serpiente.
Harper hace lo mismo, los músculos de sus hombros se flexionan mientras sumerge la pala en el agua una y otra vez. El dobladillo de su camiseta se levanta, dejando al descubierto las dos hendiduras a ambos lados de su columna, justo por encima del dobladillo de sus pantalones cortos.
Pensé que me centraría en el deslizamiento por la suave extensión del lago. La inmersión de la pala en el agua cristalina y el satisfactorio ardor del esfuerzo en mis músculos. Los rayos de sol que se filtran desde el cielo e iluminan las rocas grises y la vegetación de la orilla.
Pero mire donde mire, mi mirada vuelve rápidamente a esa franja de piel. Se engancha en los dos hoyuelos sobre el culo de Harper y termina conmigo remando aún más rápido, como si consiguiera acercarme a ellos.
Vamos zumbando por la superficie del lago sin rastro de nadie a ambos lados. Pero yo mantengo la misma velocidad, y Harper también. Está contribuyendo, no sólo acompañándome, lo que se suma al sano respeto que ya siento por ella. Una fuerte ética de trabajo dice mucho sobre el carácter de una persona.
La Isla de la Serpiente se acerca cada vez más, surgiendo de en medio del lago como un faro de bienvenida. Según Theo, está deshabitada por los humanos, sólo viven en ella árboles y pájaros.
No dejo de remar hasta que estamos lo bastante cerca de la isla como para ver el fondo rocoso del lago, de apenas unos metros de profundidad tan cerca de la orilla.
Cuando miro hacia atrás, me río. La canoa más cercana parece ser la de Savannah y Jared. Y están a varios cientos de metros todavía, manchas sin rostro en una canoa verde.
Harper sigue mi mirada y una amplia sonrisa se dibuja en su rostro cuando se da cuenta de que hemos ganado. 
—Te dije que lo haríamos —le digo.
Imposiblemente, la sonrisa de Harper se ilumina. Y de algún modo sé, del mismo modo que sé mi nombre y que el Dr. Pepper es superior a otros refrescos y el segundo correcto para lanzar el disco, que Harper Williams me sonríe mientras está sentada en una canoa es una visión que nunca olvidaré.
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El resplandor del fuego aumenta cuando Theo echa otro tronco de leña. Son más de las once y hace una hora que estaba listo para irme a la cama. Mi carrera es rutinaria. Pero mi cuerpo no está acostumbrado al esquí acuático ni al piragüismo, y ahora me duelen músculos que no sabía que tenía.
La cena fue más tarde de lo habitual. Todos querían ducharse después de la carrera de canoas. Y una vez terminada la cena, ya había anochecido. Acabamos abajo, en la hoguera, asando malvaviscos que hacía tiempo que habían desaparecido y dando palmadas a los mosquitos. También se repartieron mojitos.
—Nos vamos a la cama. —Savannah se levanta y se estira, Jared la sigue. Todos los demás se han dispersado lentamente durante la última hora.
Una vez que Savannah y Jared desaparecen de la vista, sólo quedamos Harper, Amelia, Theo y yo. Harper mete los pies debajo de los suyos, probablemente en respuesta al creciente frío del aire, y se echa hacia atrás en la silla. Lleva un pijama verde con un dibujo de un tigre azul. No es un atuendo que yo considerara sexy... pero aquí estamos.
Llevo todo el día intentando sacarme a Harper de la cabeza. Dejar de fijarme en los pequeños detalles y gravitar hacia ella. Hasta ahora, ha sido un esfuerzo inútil. Y estoy a punto de pasar toda la noche tumbado a menos de un palmo de ella.
—Nosotros también deberíamos subir —dice Amelia—. Estoy agotada después de tanto piragüismo. No puedo creer que a Savannah se le ocurriera eso.
—¿Idear actividades no es parte de sus deberes de dama de honor? —pregunta Harper.
—Y... ahí está. —Amelia se ríe, pero carece de toda diversión. Es un sonido feo e impredecible. 
—¿Qué pasa? —pregunta Harper, una nota peligrosa se cuela en su voz como respuesta. En cuestión de segundos, la atmósfera pacífica cambia, volviéndose tensa y volátil.
Theo y yo intercambiamos una mirada incómoda.
—Ahí está el primer comentario pasivo-agresivo sobre que no eres mi dama de honor. —Amelia da un sorbo a su bebida y mira el resplandor de la hoguera—. Savannah es mi mejor amiga, Harper. Me ha apoyado en todo. Las notas, los chicos y el estrés de la Facultad de Derecho. Me llamó a mitad de mi primera cita con Theo para darme una salida si la quería. ¡Apareciste aquí un día tarde! ¿Es realmente una sorpresa que quisiera que fuera mi dama de honor?
—No —responde Harper—. En realidad, no fue ninguna sorpresa. Lo único que me sorprendió fue que me invitaran a la boda. Quizá debería sentarme entre el público y fingir que me froto los ojos.
Amelia se burla. 
—Si no querías estar aquí, deberías haberte inventado alguna excusa, como sueles hacer. Algún viaje con Olivia que coincidiera con mi boda, ¿quizá?
—Elegiste la fecha de tu boda hace dos años, Amelia. Nada podía ocurrir por casualidad con esa antelación.
Theo decide interceder. 
—Vamos a la cama, cariño.
—Bien —acepta Amelia, poniéndose de pie y balanceándose ligeramente—. Buenas noches. —Enfatiza la segunda palabra con un tono agudo, dirigido principalmente a su hermana mayor.
Puedo ver la inseguridad y la incertidumbre flotando en la expresión de Amelia, pero no estoy segura de que Harper pueda. Porque lo he visto antes en Amelia, y no creo que Harper lo haya visto nunca.
Ella y yo nos sentamos en silencio mientras las formas de Theo y Amelia se dirigen hacia la casa y desaparecen en su interior.
—¿Es seguro dejar esto? —Harper finalmente pregunta, mirando al fuego.
—Probablemente. —Es un pozo de piedra. Pero no quiero ser responsable de quemar una propiedad que vale millones—. Lo apagaré, por si acaso.
Hay un cubo junto a una de las sillas, presumiblemente para este propósito. Me acerco al lago y lo lleno de agua antes de volver hacia donde está Harper. Unos destellos naranjas proyectan sombras sobre su expresión impasible.
Lanzo el cubo de agua sobre el fuego, extinguiendo las llamas con un leve silbido.
El zumbido de los mosquitos nos acompaña en el corto trayecto desde el pozo hasta el interior de la casa.
No hay rastro de nadie más mientras subimos las escaleras y caminamos por el pasillo hasta nuestra habitación.
Harper no dice nada hasta que la puerta se cierra detrás de nosotros. Se quita las chanclas y apoya una mano en la pared para mantenerse firme.
—Apuesto a que te arrepientes de haber venido, ¿eh?
—No.
Me mira con las cejas levantadas. 
—O eres un mentiroso o un psicópata que se alimenta del drama familiar.
—O tenías demasiado ron para acordarte de que te ofrecí venir o te olvidas de que os conocí a Amelia y a ti en el instituto, así que tenía una idea bastante aproximada de cómo sería esta semana.
Harper me regala una de sus raras sonrisas plenas. Estamos tan cerca que puedo contar cada peca de su nariz. Trazarlas juntas como un mapa de constelaciones.
—Lo siento —susurra—. Me da vergüenza que veas todo esto. 
—No lo hagas. Los hermanos discuten todo el tiempo. Es normal.
—No así. Amelia tenía razón. Ella y Savannah son más cercanas de lo que nunca hemos sido. No sé por qué... no debería haberme sorprendido de que se lo pidiera.
—Ella te pidió que estuvieras en la boda, Harper. Eso cuenta para algo. 
—Supongo. —Harper empieza a desabrocharse la camisa.
—¿Qué estás haciendo? —Pregunto, mi cerebro tarda en ponerse al día con mi boca.
—Uh, cambiándome. —Me mira con cara de tonto mientras se separa la camiseta, el estampado verde y azul se deshace y deja al descubierto un montón de piel bronceada. Y que no lleva sujetador. Una franja de piel se interrumpe desde la curva de su clavícula hasta la banda de sus pantalones.
—Ya estás en pijama.
—Este es mi pijama público, no mi pijama real.
Siento aparecer el surco entre mis ojos. 
—No tengo ni idea de lo que estás hablando. 
—Esto… —Harper señala su pijama azul con estampado de tigre— es lo que me pongo cuando sé que me verán con él. Una noche de chicas, un repartidor que trae comida para llevar, una hoguera en la boda de mi hermana, por ejemplo. Esto —se inclina y toma una camiseta y unos pantalones cortos que me sorprendería saber que le cubren todo el culo— es con lo que duermo de verdad.
No tengo ninguna respuesta preparada para eso. Y ni idea de qué se puso Harper anoche para ir a la cama. Cuando me tocó ir al baño, como si fuéramos compañeros de piso asignadas al azar, ella ya estaba bajo las sábanas. Y estaba profundamente dormida cuando me levanté esta mañana.
Compartir habitación anoche no fue incómodo, pero sí rígido. Me alegro de que hayamos dado el salto a estar lo suficientemente cómodos como para cambiarnos el uno delante del otro, en parte porque el baño es diminuto, pero definitivamente va a complicar las cosas en lo que respecta a mi polla.
Harper me atrae. Lo hacía cuando éramos más jóvenes, y no ha cambiado desde entonces. Cuando me ofrecí a venir a esta boda como su cita/novio falso, no pensé bien esta parte. La parte de dormir juntos en la cama, compartir una habitación pequeña.
Harper saca un par de cosas más de su maleta y la cierra.
—¿Quieres que me bañe?… De acuerdo. —Aparto la mirada en cuanto Harper se quita el top. Es como un reflejo, no sé de qué.
Probablemente yo sabía que verla en topless acabaría con mi autocontrol. Harper se ríe de mis ojos desviados, el sonido bajo y gutural. 
—Qué caballero. 
Mi polla se retuerce en los calzoncillos, protestando por esa afirmación.
Es difícil juzgar lo achispada que está Harper. Siempre es un poco salvaje y muy impredecible.
Pero por debajo de todo, está la vulnerabilidad que he vislumbrado hace unos minutos.
Me dirijo al cuarto de baño adjunto para prepararme para la cama, dándole la intimidad que no me pidió.
Harper entra mientras me estoy lavando los dientes, toma su cepillo de dientes de la encimera y hace lo mismo. Me sonríe a través de una boca llena de espuma blanca, llevando lo que son sus verdaderas pijamas, aparentemente.
El dobladillo de la camisa termina unos dos centímetros por encima de los pantalones cortos. Y tenía razón en que los pantalones no le cubren todo el culo. Cuando termina de cepillarse y se lava la cara, parece que no lleva nada debajo de la camiseta.
Para cuando los dos estamos en la cama, estoy agotado y sin salida. El baño está a unos dos metros de la cama, así que no puedo ocuparme yo mismo de nada.
Cierro los ojos, con la intención de alejar cualquier excitación e ignorar a la mujer semidesnuda que yace a mi lado. Harper está quieta y callada, probablemente dormida por los dos mojitos que se ha tomado.
Dos minutos más tarde, comienzan los golpes. Rápidamente aumenta de volumen y frecuencia, acompañado del tenor agudo de una voz femenina.
—¡Sí, Rowan! ¡Sí! ¡Oh, sí!
—Vaya. Claire dijo que estaba agotadísima —dice Harper después de un minuto de ruido, sobresaltándome.
—Supongo que sabía lo que le esperaba después —respondo.
Una risita escapa de la boca de Harper. No puedo verla en la habitación a oscuras, pero me imagino perfectamente su cara de diversión. Los ojos bailando, abiertos de par en par, y probablemente mordiéndose el labio inferior para contener la risa.
Los golpes y los gritos continúan, manteniéndose constantes en volumen y frecuencia. Parece la banda sonora de una película para adultos al otro lado de la pared compartida.
—Jesús —murmuro, cubriéndome la cabeza con la almohada en un intento inútil de tapar el ruido. 
Harper se ríe, esta vez de verdad. Y entonces hace algo que me deja estupefacto. 
—¡Sí, Drew! Fóllame más fuerte, Drew.
Me quita la almohada de la cara y la tira sobre la colcha. 
—¿Qué carajo estás haciendo? —Siseo.
—Sí, nene. Justo ahí. ¡Oh, sí!
Joder. 
—¡Harper!
—Les estoy recordando lo delgadas que son las paredes —susurra Harper—. Relájate, Halifax. Te estoy haciendo quedar bien. —Sus dientes blancos brillan en la oscuridad, y eso es todo lo que puedo entender de su expresión.
Antes de que pueda replicar, se pone en marcha con otra ronda de ruidos sexuales y gritos que incluyen mi nombre y terminan con—:—¡Me corro!
Estoy entre excitado y divertido mientras escucho su teatro. Aproximadamente un minuto después de que se apaguen los ruidos al otro lado de la pared, Harper deja de gemir.
—Buenas noches —me dice, se da la vuelta y parece dormirse de inmediato.
Yo, en cambio, me quedo aquí tumbado con una erección furiosa, sabiendo que no podré conciliar el sueño en mucho tiempo.
 
Capítulo 8
Harper
 
Estoy en la terraza, desayunando sola, cuando Drew vuelve de correr. Tiene la camiseta húmeda de sudor y el cabello rubio despeinado por el viento. Hago todo lo que puedo para no rastrear con los ojos los lugares donde se le pega la camiseta ni imaginarme pasando los dedos por el cabello suelto. Pero, en el mejor de los casos, es un intento poco entusiasta. 
—Buenos días —le digo cuando se sienta frente a mí.
—Hola. —Bebe un largo trago de agua, los músculos de su garganta contrayéndose y aflojándose a la vez.
Miro mi magdalena a medio comer. 
—¿Ya has comido?
—Sí. 
—¿Buena carrera?
—Eh, no muy bien. Probablemente vuelva a salir más tarde. 
—¿Te sientes bien?
Una esquina de la boca de Drew se inclina hacia arriba. 
—Sí. Estoy cansado. No es la mejor noche de sueño que he tenido.
Hasta ahora, había reprimido con éxito los recuerdos de los acontecimientos de anoche. De repente, es todo en lo que puedo pensar. Parece que tengo una racha interminable de momentos embarazosos en lo que respecta a Drew.
Me aclaro la garganta. 
—Sí... lo siento.
Se encoge de hombros, aún con una media sonrisa. 
—Habría sido difícil conciliar el sueño, a pesar de todo.
Inclino la cabeza hacia un lado, intentando averiguar si me he imaginado el énfasis. Drew me sostiene la mirada, con una intensa expresión de diversión.
Un cálido rubor que nada tiene que ver con otro día de sol radiante se extiende lentamente por mi cuerpo.
Ayer hubo momentos entre nosotros. Muchos momentos. Esquiando en el lago. Ganar la carrera de canoas. Tostando malvaviscos junto a la hoguera. Todos se sentían diferentes con él aquí.
Se suponía que Drew era mi amortiguador. En lugar de buscarlo como distracción, he empezado a desear pasar tiempo a su lado sólo por eso.
No estoy segura de cómo sentirme al respecto. Se suponía que esta semana iba a ser incómoda, no agradable.
—Podríamos hacerlo de verdad.
Me atraganto un poco con el último bocado de magdalena. 
—¿Hacer qué? —Me esfuerzo por ser indiferente y creo que casi lo consigo.
—Tener sexo.
Parpadeo. Una vez. Dos veces. Tres veces. Por una vez, mi mente está totalmente en blanco. Luces apagadas. Estoy tanteando en la oscuridad sin nada a lo que agarrarme. 
—¿Qué?
—Sólo una idea —dice Drew, tomando otro sorbo de agua, como si ésta fuera una conversación normal para estar teniendo.
Seguimos solos en la cubierta.
Me inclino más cerca, bajando la voz. 
—¿Qué, eh, qué te dio esa idea?
No espero que me diga que siempre me has atraído mucho, aunque no me disgustaría escuchar esas palabras salir de su boca. Especialmente considerando que me ha atrapado mirándolo muchas veces.
Pero lo que realmente no espero que diga es—: En realidad, fue escucharte gritar “¡Fóllame más fuerte, Drew!” anoche.
Todo lo que puedo decir es—: Oh.
No estoy segura de qué tono de rojo tengo en la cara, pero por la sensación de que todo mi cuerpo parece de repente un horno, creo que es más o menos como un tomate maduro.
Miro con nostalgia mi vaso vacío de café helado. Sólo quedan un par de cubitos de hielo. Tengo la garganta seca y la mente me da mil vueltas. 
—Solo estaba actuando. Intentando que pareciera realista, ¿sabes? —Me entretengo sirviéndome más café de la jarra preparada y añadiendo un chorrito de leche de avena.
Drew está sonriendo. Puedo sentirlo de algún modo aunque no estoy mirando su expresión. 
—Uh- huh. Bueno, eres una actriz con talento. Me hizo preguntarme qué dices cuando no estás actuando.
A eso, no tengo absolutamente ninguna respuesta.
Drew Halifax está en su propia liga. Mi yo más joven nunca experimentó lo que era el foco total de su atención. Mi yo más vieja, y sin duda más sabia, está acostumbrada a clasificar a los hombres en categorías claras.
Categorías en las que Drew no encaja. Y eso me asusta, sinceramente.
Estoy acostumbrada a saber qué esperar de la gente. De mi madre, de mi hermana, de mis amigos, de mis compañeros de trabajo. De los chicos.
Drew no deja de sorprenderme.
No esperaba que me esperara en el mercado. No esperaba que se ofreciera a venir aquí conmigo. Cuando le dije que no iba a hacer esquí acuático, pensé que lo dejaría. Me desafía de una forma que no esperaba de nadie.
La puerta se cierra de golpe. 
—¡Ahí están!
Miro detrás de mí y veo a Savannah corriendo hacia aquí, con Jared justo detrás de ella. 
—Nos vamos todos de excursión al Pico de Larson. Dense prisa. Todo el mundo está esperando.
Me miro los pantalones cortos y las zapatillas de deporte, deseando haber elegido vestirme con un vestido y sandalias esta mañana.
Después de despertarme con resaca, tanto por el alcohol como por la vergüenza, me quedé en la cama hasta que pensé que la mayoría de la gente habría terminado de comer y me puse la ropa más cómoda que encontré.
—¿Senderismo? No sé si...
—Vas a venir —afirma Savannah con firmeza—. Todo el mundo viene. 
Suspiro. No podré evitar a Amelia indefinidamente. 
—De acuerdo, de acuerdo.
Savannah sonríe, victoriosa, y se vuelve hacia Drew. 
—Te apuntas a una excursión, ¿verdad, Drew?
Entrecierro los ojos ante el cambio sospechoso de su tono. La convicción se ha desvanecido, dejando atrás la dulzura.
—Mientras lo haga Harper —responde Drew.
Miro hacia él y me alejo rápidamente cuando veo sus ojos clavados en mí.
—¡Sí! —Savannah aplaude, demasiada emoción para esta hora y esta actividad saturando su tono—. ¿Te importa conducir, Drew? Necesitamos más asientos.
—Claro, déjame buscar mis llaves. —Drew se levanta y se dirige al interior. 
Jared lo sigue.
Savannah se queda donde está, estudiándome.
—¿Qué? —pregunto, poniéndome en pie y recogiendo los restos de mi desayuno. 
—Estás ruborizada. O quemada por el sol. Pero estoy bastante segura de que te estás sonrojando.
Pongo los ojos en blanco mientras entramos en la cocina. 
—Hace calor fuera. —Un tiempo miserable para una excursión, pienso, pero no lo digo. Solo va a hacer más calor y más humedad cuanto más nos acerquemos al mediodía.
—Nunca te había visto tan nerviosa por un chico —comenta Savannah, siguiéndome hasta el fregadero y observando cómo enjuago los platos—. Es bonito.
—No estoy nerviosa.
El tenedor con el que me he comido la fruta resbala del plato y cae al suelo. Savannah levanta una ceja. Pongo los ojos en blanco mientras recojo el utensilio y lo meto en el lavavajillas.
—Si tú lo dices —canta Savannah, siguiéndome por el salón.
Intento pensar en todo lo que me falta mientras pasamos las escaleras. Voy vestida con el atuendo apropiado para hacer senderismo, tengo las gafas de sol colocadas en lo alto de la cabeza, me he puesto crema solar después de lavarme la cara y llevo el móvil en el bolsillo.
No se me ocurre ninguna excusa para salir de esta, así que empujo la puerta mosquitera con un suspiro resignado.
Todos forman un círculo bajo los pinos que dan sombra a la mayor parte de la propiedad.
Primero miro a Amelia. Está apoyada en el sedán de alguien mientras habla con Theo, con expresión tranquila e imperturbable. Ni rastro de la burla que me dirigió anoche.
Siempre ha sido Amelia, sin embargo. Es mejor fingiendo emociones, especialmente las positivas… que yo. Mi madre es igual. Si ella no quiere que sepas que está irritada o molesta, no lo sabrás. Probablemente es parte de por qué es una abogada tan respetada.
Y por qué habría sido terrible, si hubiera estudiado derecho, como ella esperaba...
Los ojos de Amelia parpadean hacia mí y se alejan, apretando la bola de ansiedad en mi pecho. Tengo que tragarme mi orgullo y disculparme con ella. Suavizarlo todo. Sé que lo necesito.
Esta es su semana, su boda. La dama de honor fue su elección.
Normalmente, después de una discusión, simplemente no hablamos hasta que ha pasado suficiente tiempo como para que sea más fácil fingir que nunca ha pasado nada. Por desgracia, esta vez no es posible.
Drew y Jared salen de la casa y se dirigen hacia el grupo. Eran los dos únicos que faltaban. 
—¡Vamos, pandilla! —grita Savannah.
Amelia sube al asiento trasero del sedán en el que estaba apoyada con Theo justo detrás.
Todos los demás empiezan a subir también a los autos.
Lanzo un suspiro y empiezo a seguir a Drew. Camina hacia el auto más bonito de la fila, cosa que me sorprende.
Sé que Drew tiene dinero. Sus padres son acomodados y tengo una idea general de lo que ganan los deportistas profesionales: mucho. Pero Drew no es ostentoso. Si hubiera tenido que adivinar, habría supuesto que conduce una camioneta o un todoterreno antiguo. No un tanque elegante, tan reluciente que pueda ver mi reflejo en la pintura negra al acercarme.
Otras personas también miran el auto, concretamente los chicos.
Es la primera vez que alguno de nosotros abandona la propiedad. Puede que los tíos de Theo se hayan ido, pero dejaron a su personal aquí, dirigiendo el lugar.
Los preparativos de la boda han sido constantes, con proveedores, floristas y limpiadores yendo y viniendo para dejar los artículos o empezar a prepararlos para las fiestas de fin de semana.
Sara, la administradora de la propiedad, ha venido todos los días. Y el chef del campamento ha estado haciendo la mayoría de las comidas y proporcionando comestibles. Ninguno de nosotros ha tenido motivos para ir a ninguna parte.
—Iré con Drew —anuncia Rowan, separándose de Claire.
Rowan no habría sido mi primera elección como compañero de viaje. Me cuido de no mirar a Drew mientras subo al asiento trasero de su lujoso Mercedes, los recuerdos de anoche están demasiado frescos en mi mente. Quizá debería comprarme unos tapones para los oídos mientras salimos hoy. Si lo hago y construyo un fuerte de almohadas entre nuestros cuerpos esta noche, quizá por fin pueda dormir decentemente. Es demasiado abrumador saber que está ahí cuando intento dormirme. Tan cerca como para tocarlo.
“Podríamos hacerlo de verdad” se añade a la lista de cosas que Drew Halifax me ha dicho y que no puedo olvidar.
Jared y Savannah suben conmigo a la parte trasera del auto de Drew, llenándolo todo. Las puertas se cierran de golpe, el ronroneo de los motores interrumpe el silencio que suele impregnar el aire puro de este lugar.
Drew sale del lugar y comienza a rodar por el camino de tierra, hacia la carretera principal. 
—¿A qué distancia está este lugar? —Le pregunto a Savannah.
—Diez minutos —responde ella.
Suspiro y apoyo la cabeza en el cristal. Drew pone el aire acondicionado a tope, cosa que agradezco. El calor pegajoso que se adhiere a mi piel empieza a disiparse lentamente, ahuyentado por el aire frío.
Hoy sería un día perfecto para estar en el lago, pero nadie me consultó los planes, y las cosas son demasiado precarias entre Amelia y yo como para echarme atrás. Sólo puedo imaginar lo que ella habría dicho si yo hubiera optado por irme y hacer mis cosas hoy. Más munición para ella de que no quiero estar aquí. Lo que ni siquiera es cierto.
¿Desearía que celebrara su boda en algún lugar no relacionado con nuestro padre? Sí.
¿Tengo miedo de todas las formas en que ella y nuestra madre me van a criticar esta semana y este fin de semana? Sí.
¿Habría elegido perderme su boda? No. 
—¿Tú y Amelia se pelearon anoche?
Miro a Savannah, que me estudia atentamente. 
—¿Qué te hace pensar eso? 
Savannah suspira. 
—Vamos, Harper.
—Hablaré con ella.
Otro suspiro. 
—Le dije que te preguntara. 
—¿Preguntarme qué?
—Sobre ser dama de honor.
—Está bien  —murmuro. No sé si lo está, pero tampoco sé qué más decir. 
—Pensó que dirías que no.
—Normalmente, por eso le preguntas algo a alguien. Para saber qué dirán. —La amargura de mi voz se filtra en el silencio del auto. Me arrepiento inmediatamente. Son palabras que no debería haber dicho. O sólo a Amelia—. Está bien —repito.
Savannah lo deja caer, aunque puedo sentir sus ojos clavados en mí mientras miro fijamente por la ventana, viendo pasar la tienda de cebos.
Rowan es el que rompe el silencio, sorprendentemente. Aparte de las actividades nocturnas de anoche, en las que me esfuerzo por no pensar, ha sido el miembro más reservado del grupo. 
—¿Por qué elegiste el G-Wagon en vez del Maybach? —le pregunta a Drew.
—Uh —empieza Drew.
—¿Este auto no es lo suficientemente bonito para ti, Rowan? —pregunta Jared.
Savannah le da un manotazo en el brazo.
—No me refería a eso —responde Rowan. Mira a Drew—. Pareces un tipo que consideraría todas sus opciones. Probablemente probaste el Maybach, ¿verdad?
—No, no lo hice —responde Drew.
No puedo ver su expresión porque estoy sentado justo detrás de él, pero parece que sonríe.
Me alegro de que se divierta. A mí no. Entre la tensión extra con Amelia, la inminente excursión y la aburrida charla sobre el auto, esta se está convirtiendo en mi idea de una mañana terrible.
—Puede que no tuvieran ninguno en el lote —dice Rowan—. Un amigo mío tuvo que esperar seis meses a que llegara el suyo de fábrica.
—Eso sí que es dedicación.
Rowan asiente, pasando por alto lo que creo que es sarcasmo en la voz de Drew. 
—Sí. Patrick está loco cuando se trata de sus autos. Se pondrá muy celoso cuando se entere de esto. Quiero decir, incluso tiene el acabado cromado. ¿Fue hecho a medida?
Hay una pausa antes de que Drew responda—: Sinceramente, no tengo ni idea. Me dieron este auto después de que hiciera un anuncio para ellos.
El perfil de Rowan me ofrece una visión poco favorecedora de su boca abierta. 
—¿Ellos... te dieron esto? ¿Gratis?
—Sí.
El auto gira, entra en un estacionamiento de grava y se detiene. El estacionamiento está casi vacío. Un monovolumen y una camioneta son los únicos vehículos que no pertenecen a nuestro numeroso grupo.
—Estupendo. Ya estamos aquí. —Canto, saltando del auto antes de que Drew haya apagado el motor. Tal vez actuando emocionado terminará con realmente sentirse de esa manera.
El aire húmedo me cubre la piel y me riza el cabello en cuanto salgo del aire acondicionado. Me dirijo hacia la señal de madera que marca el final del sendero y estudio el mapa que se muestra, sobre todo para tener algo que hacer mientras los demás avanzan más despacio hacia el inicio de la caminata. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos.
Sigo las líneas y los garabatos del mapa y decido que la ruta es bastante sencilla. Hay un camino principal por el que se puede subir o bajar de la montaña, con varias ramificaciones menos directas o más empinadas.
Aburrida del mapa, dejo vagar mi mirada. Los postes de madera que sostienen el cartel están llenos de escritos. Mensajes de años -décadas- de visitantes. Escudriño la serie de iniciales y fechas como quien mira el menú de un restaurante en el que ha estado muchas veces, sin pensar en ver nada inesperado.
Pero mi mirada se detiene en un nombre que me sorprende ver. Se engancha en mi nombre. Con el de Amelia justo debajo.
El aire caliente se constriñe a mi alrededor, con una sensación de asfixia. Me han absorbido todo el oxígeno de los pulmones. Me cuesta inspirar y me resulta imposible espirar. La cabeza me da vueltas por la conmoción y el pánico.
Me ahogo en tierra firme.
Centrado en el garabato de Harper Williams. 
—¡Harper!
Mi cabeza se mueve bruscamente hacia la izquierda, nada más que un reflejo. Ya no miro el cartel, pero la inscripción en negro sigue siendo lo único que veo. Poco a poco, vuelvo a centrarme en Claire, que me hace señas para que me acerque.
Casi todos los demás se han detenido junto a un banco más cercano al estacionamiento. Aspiro una profunda bocanada de aire, aliviada de que mis pulmones hayan decidido volver a funcionar con normalidad por el momento. Mis pasos son rápidos mientras me alejo de la señal, como si mi velocidad fuera a afectar a lo rápido que me recupero de darme cuenta de que ya he estado aquí antes.
Drew sigue en el estacionamiento con Rowan y Jared. Rowan está estudiando el auto como si fuera a haber una prueba sobre su aspecto más tarde. Jared está hablando con Drew, con una amplia sonrisa en la cara. Claire también les llama, esperando a que todos se reúnan.
—Amelia, siéntate en el banco para que pueda calcular el espacio —le indica Savannah, de pie con una cámara de aspecto elegante—. Harper, siéntate tú también.
Amelia se acomoda en el banco de metal, con la postura rígida. Sé exactamente lo que está haciendo Savannah.
Si no me hubiera adelantado y hubiera visto el cartel, probablemente habría sido más receptivo.
Tras la muerte de nuestro padre, se convirtió en la mayor cuña entre Amelia y yo. Ella -y nuestra madre- convirtieron a Paul Williams en un tema tabú. Fue borrado lenta y metódicamente como algo “demasiado difícil de hablar”. Su ropa y sus libros desaparecieron. Las fotografías familiares antiguas se sustituyeron por otras recientes.
Quería aferrarme. Hablar de él con las otras dos personas que mejor le habían conocido.
Y cada vez que lo intentaba, mi madre y Amelia se resentían un poco más. Hasta que me quedé sola en un océano de mi propia pena.
Me aclaro la garganta. Dudo que Amelia recuerde haber venido aquí con nuestros padres. Y sé que, si lo recuerda, no reaccionará bien si lo menciono ahora.
Así que me siento, y mirando fijamente al frente, digo—: Siento lo de anoche.
—Yo también. —El tono de Amelia es tan rígido como su postura cuando la miro. La espalda recta, los hombros hacia atrás, los ojos fijos en el frente.
—¿Estamos bien entonces?
—Estamos bien —responde ella.
Y parece que sí. Es más resolución de la que encontramos en la mayoría de nuestras peleas, ya que normalmente actuamos como si nada hubiera pasado.
Pero por primera vez en mucho tiempo, no parece suficiente para volver a nuestra forma disfuncional de normalidad.
Quiero profundizar en lugar de pasar por alto.
Quiero preguntarle a Amelia qué recuerda de nuestros viajes familiares a este lago. Si se pregunta qué habría dicho nuestro padre de que su boda fuera aquí.
Sobre todo, quiero preguntarle cuándo esta animosidad entre nosotras se convirtió en un estado permanente en lugar de una fase.
Pero ahora no es el momento. Todos los demás se reúnen a nuestro alrededor, acercándose para la foto que Savannah le pide a un excursionista que pasa por allí. Está aquí con su mujer y sus dos hijas, y solo puedo concentrarme en ese detalle mientras nos dice que sonriamos y saca algunas fotos con la cámara de Savannah.
Ella le da las gracias profusamente antes de que nuestro grupo se ponga en marcha, separándose en grupos más pequeños a medida que nos acercamos al comienzo del sendero. Theo reparte botellas de agua de la mochila que lleva.
Nadie aparte de mí echa más que una mirada de pasada al mapa que marca la entrada del sendero. Pero me detengo, mis ojos encuentran fácilmente el mismo punto que antes. Con la respiración agitada, apoyo la botella de agua fría en la comisura del codo para sacar el móvil del bolsillo y hacer una foto.
No estoy segura de querer un recordatorio permanente, pero tampoco estoy segura de no quererlo.
—¿Qué estás haciendo?
Giro, sorprendida, e inmediatamente siento cómo se mueve la grava del suelo bajo mis pies.
Drew me agarra del brazo antes de que pueda girar y me estabiliza antes de que caiga. 
—Gracias —digo, sintiendo cómo mi corazón galopa a medida que la adrenalina se extiende y mi centro de gravedad se recalibra.
Ya me ha soltado, pero aún siento el ardor fantasma de su contacto.
—Uh-uh. —La mirada de Drew es tan ardiente como los rayos de sol que se filtran desde el cielo azul.
No sé por qué su atención tiene un efecto tan poderoso en mí. Tampoco sé si me gusta o lo odio.
Engancho un pulgar detrás de mí. 
—Sólo estaba mirando el mapa.
—¿Por si nos perdemos? —Drew mira entre mí y el ancho y cuidado camino repleto de turistas, con una pequeña sonrisa en una comisura de los labios.
—Sí, exactamente.
—Bueno, en ese caso, será mejor que me guíes. —Mueve un brazo hacia la derecha.
Sigo el movimiento hacia el resto de nuestro grupo que se acerca con paso firme a la primera curva del sendero. Parece que voy a ir en la retaguardia, y pensaba que lo haría solo. La mayoría de las parejas no van juntas. Willa, Claire, Savannah y Amelia caminan juntas con Theo, Rowan, Alex, Austin y Colton unos pasos por delante. Tatum y Cristina caminan con Jared, Luke y Lincoln detrás de ellos.
Pero Drew -sin duda el que está más en forma de todos nosotros- está a mi lado, muy por detrás, esperando pacientemente a que yo empiece a andar primero.
Así que lo hago. Cuanto más tiempo pasamos aquí, más probable es que Drew inspeccione la señal de cerca. Nuestra subida a la montaña es casi silenciosa.
De vez en cuando, Drew señala algo por lo que pasamos: una ardilla listada o una mancha de hiedra venenosa. Y un montón de pájaros. Enseguida conoce todas las especies, tanto las que he escuchado nombrar pero no he podido identificar como las variedades totalmente extrañas. Pájaros carpinteros, carboneros, chochines, gorriones, currucas, cardenales y estorninos pasan volando a nuestro lado, según Drew. Parece que fue hace toda una vida cuando estábamos en la cocina hablando del interés de su madre por los pájaros, pero lo recuerdo. Y es evidente que Drew también lo recuerda.
Apenas digo nada mientras caminamos, y me doy cuenta de que a Drew lo toma desprevenido. Como suelo tener mucho que decir, me he pasado toda la semana soltando casi todo lo que se me pasaba por la cabeza.
Supongo que mi teoría de la vida es que cuanto más enseñas a la gente para empezar, menos probable es que intenten mirar bajo la superficie. Y no estoy segura de qué tiene Drew -quizá que me avergüenzo continuamente delante de él-, pero la idea de que Drew mire no me aterroriza.
En realidad me gustaría pensar que él piensa que soy más que un desastre.
Cuando llegamos a la cima, estoy cansada e irritable. Y sudorosa. Tengo la camiseta pegada a la espalda y noto el sudor en la cara. Mi estómago refunfuña de hambre, la magdalena que me comí en el desayuno es un recuerdo lejano.
Pero la increíble vista es casi suficiente para que me olvide de todo lo demás.
El lago Paulson parece un charco desde aquí arriba. Un charco de un azul vibrante con algunos puntos cerca del centro, uno de los cuales debe de ser la Isla de la Serpiente. Los pinos la rodean como una manta extendida en todas direcciones, las puntas afiladas de las agujas de los árboles ondeando al viento y creando un efecto de ondulación similar al de la superficie del agua. Las carreteras serpentean por el bosque, y el pico ocasional de una casa o el saliente de una chimenea interrumpen la interminable extensión verde.
—Vaya —respiro.
La palabra no parece hacer justicia al paisaje.
Savannah vuelve a convencer a otro turista para que nos haga una foto de grupo. Esta es menos agradable, ya que no soy la única que ha sudado durante el viaje. Al menos sopla una brisa que enfría lentamente la temperatura de mi piel.
—Hay un segundo mirador —digo mientras Savannah y Amelia toman asiento en una sección plana de la roca.
Willa y Luke están justo al lado, haciéndose selfies, y yo no registro la ubicación de nadie más.
—Voy a caminar hasta allí.
Savannah responde con un De acuerdo, ocupada en sombrear su teléfono con una mano para mirar la pantalla.
Amelia esboza una media sonrisa antes de beber un poco de agua.
Miro a Drew y enarco una ceja en señal de pregunta silenciosa. Él asiente y me sigue hacia el siguiente tramo del sendero.
—Oriole —dice Drew mientras pasa un destello naranja. 
—¿Como el equipo de béisbol?
El viento transporta el sonido de su risita directamente hasta mí. 
—¿Sigues el béisbol, pero no el hockey
—¿Quién dijo que no seguía el hockey?
—Sólo una corazonada.
—No sé mucho de ningún deporte —admito—. Mi padre... —Las palabras se me atascan en los labios. Puede que sea la definición de hipócrita del diccionario porque juzgo a mi madre y a mi hermana por no mencionarle mientras hago lo mismo.
En mi vida hay distinciones claras entre las personas que conocen esa parte de mi pasado y las que suponen que no menciono a mi padre por distanciamiento o desinterés.
E independientemente de si saben que mi padre ha muerto o no, nunca lo menciono en una conversación informal como acabo de hacer con Drew.
—Mi padre no seguía mucho los deportes —termino.
—Lo recuerdo. Siempre estaba leyendo o arreglando algo rompiéndolo peor. 
Me río, el sonido nos sorprende a los dos. 
—Sí, hacía eso.
Jugueteaba con un grifo durante un día hasta que empezaba a gotear y le obligaba a llamar a un fontanero.
El camino se abre de nuevo al llegar al segundo mirador, mucho menos concurrido. Aquí la ladera es más escarpada. Si se camina lo bastante cerca del borde, donde estamos nosotros, la montaña desaparece. Es sólo la vista, que se extiende abajo sin interrupción.
—Supongo que mirar el mapa valió la pena —se burla Drew, parándose a mi lado y mirando hacia fuera. 
—No estaba mirando el mapa. Estaba mirando mi nombre.
Mantengo la mirada al frente, sintiendo la suya sobre mí sin necesidad de mirar.
—He estado aquí antes. Hace unos quince años. Antes de que mis padres compraran la casa de Port Haven, veníamos al lago Paulson los veranos. Alquilábamos una cabañita, lo que hubiera disponible por una semana. Mi padre nos despertaba temprano en la mañana para ir a pescar. Parábamos en la tienda de cebo de camino a la ciudad y salíamos en una canoa amarilla al amanecer. Y vinimos aquí una vez, supongo. No lo recuerdo, pero seguro que vinimos.
Respiro hondo mientras el viento me pasa mechones de cabello por la cara.
—A veces es difícil acordarse de él. Siento que todo se me escapa, y cuanto más intento recordarlo, más fácil se me olvida. Se ha perdido muchas cosas. Tanto que eligió perderse, ¿sabes? Eso es lo peor.
Otra respiración, esta menos constante.
Resoplo, el viento me quema los ojos húmedos. 
—Lo siento.
—No jodas, Harper. No te disculpes. —Los dedos de Drew se entrelazan con los míos, tirando de mí hacia él hasta que nuestros cuerpos chocan.
—Estoy sudada —protesto. 
—Yo también.
Me relajo contra el sólido apoyo de su cuerpo.
—Un chico con el que jugaba en la universidad se quitó la vida el segundo año —dice Drew en voz baja—. Fue durante el verano, así que la administración envió un correo electrónico a toda la escuela. Tuve una charla en grupo con los chicos y nadie sabía qué decir. La última vez que lo vi fue justo antes de los exámenes finales. Él estaba haciendo un barril de pie en esta fiesta en el patio trasero. No era el tipo que uno pensaría que… —Su pecho se mueve mientras exhala—. Es una tragedia, Harper. Y las tragedias nunca tienen sentido. Son sólo pesos con los que tenemos que vivir.
Miro hacia los árboles y el lago, y algo en mí se tranquiliza al saber que mi padre pudo ver estas vistas. Que vislumbró algo de belleza en medio de la oscuridad.
Drew aprieta la mano que aún sostiene. Su pulgar traza un ligero círculo. Quiero que me bese.
He querido que me bese.
Cuando éramos adolescentes. En el porche, bebiendo tequila. En el lago, cuando me recordaba cómo hacer esquí acuático. Cuando ganamos la carrera de canoas. En la hoguera la última noche antes de que todo se volviera incómodo.
Pero ahora lo manifiesto, observando cómo la mirada de Drew baja hasta mis labios antes de volver a clavarse en mis ojos.
Puedo ver la indecisión escrita en su cara, preguntándose si estoy enfadada y este es el momento equivocado. Cuestionándose por qué nos besaríamos cuando se suponía que el aspecto romántico de esta semana era fingido. Me he planteado tener sexo con él, y él ha hecho lo mismo, según su comentario de esta mañana. Pero besarse en una montaña en mitad del día no suele formar parte de un ligue al azar. Esto sería algo totalmente distinto.
—¿Vas a besarme? —Lo digo sin rodeos, segura de que ambos lo estamos pensando. 
—Depende —responde.
—¿Depende de qué?
—¿Es parte de esta cita falsa a la cosa de la boda, o es sólo nosotros?
No espera respuesta, probablemente porque la respuesta está escrita en mi cara. No hay nadie que lo vea. Lo que digamos aquí, lo que hagamos, es un secreto entre nosotros.
La boca de Drew se posa en la mía, sus labios me ordenan y buscan mientras su lengua se desliza dentro de mi boca. Gimo y le agarro de la camisa en un intento de aferrarlo a mí. Para que esta sensación no termine nunca. Este deslizamiento húmedo y delicioso que puedo sentir en todas partes a la vez. Un latido se instala entre mis piernas, chispas de electricidad me recorren. Una mano se desliza por mi cabello, tirando de la mayor parte de la coleta. La otra se posa en mi cintura, deslizándose bajo el dobladillo de la camiseta. Estoy sudada y asquerosa, y ni siquiera me importa. Estoy demasiado abrumada para sentirme cohibida en este momento.
Como era de esperar, es un buen besador. La cantidad perfecta de presión. El más leve roce de lengua. Un ritmo hábil que convierte mis latidos en una serie de tartamudeos.
Me olvido de las impresionantes vistas. Me olvido del dolor de mis músculos. Me pierdo en Drew, y me siento como si me encontraran.
—¡Harper! ¡Drew!
De mala gana, me alejo, mirando por encima de un hombro para ver a Savannah y Jared sonriendo hacia nosotros 
—Nos vamos —añade Savannah.
—De acuerdo —respondo, con voz ronca y distraída.
Drew sonríe con complicidad antes de soltar su mano de mi cintura, enhebrando nuestros dedos juntos en su lugar y tirando de mí hacia donde Savannah y Jared están esperando.
Probablemente no pensaron nada de nuestro beso. Una actividad normal entre una pareja. Pero estoy pensando todo sobre ese beso. Porque se sintió extraordinario, no normal.
Se sintió como un comienzo.
Como un destructor de mundos. 
Como un último primer beso.
Y nunca, nunca había pensado eso antes.
 
Capítulo 9
Drew
 
Robo otra mirada a Harper en el espejo retrovisor. Está asintiendo a algo le susurra Claire, con una pequeña sonrisa en la comisura de los labios.
Labios que besé antes. Labios que habría seguido besando si Savannah y Jared no hubieran aparecido.
Sabía que esta semana la pasaría en parte luchando contra la atracción. Me ofrecí a venir aquí con Harper como un aliado. Como un amortiguador. Como amigo.
Hacer un movimiento se sentía como una traición a esa misión. No quiero que piense que siempre he tenido segundas intenciones sexuales. Y me preocupa que esa sea exactamente la impresión que tiene ahora, después de nuestra conversación de esta mañana y del beso en el que no puedo dejar de pensar.
Sabía que teníamos química. Hasta que nos besamos, nunca me di cuenta de lo combustible que era. Cómo contenía chispas que aún puedo sentir cada vez que la veo.
Rowan me hace otra pregunta sobre mi auto, distrayéndome del asiento trasero.
Me sorprende que aún no se haya dado cuenta de que no sé básicamente nada de autos. Conduzco un Chevy destartalado en Seattle. La única razón por la que estoy al volante de este flamante Mercedes es porque me lo dieron cuando ya estaba en la Costa Este y me pareció una tontería seguir conduciendo uno de alquiler. Cómo lo llevaré a la Costa Oeste es un detalle que aún no he resuelto.
Paramos a comer en una marisquería de camino al lago. El olor a fritanga inunda el aire fresco y me revuelve el estómago. La taberna está abarrotada de turistas que disfrutan del final del verano, pero nos atienden con bastante rapidez, ya que nuestro grupo más numeroso se apiña en dos mesas de picnic. Cada vez que pruebo un bocado de rollo de langosta o un sorbo de Dr. Pepper, mi brazo roza el de Harper.
Me distrae muchísimo. Nunca antes había sido tan consciente de la proximidad de otra persona.
Nunca había estado tan desesperado por besar a una chica. 
Hacer algo más que besarla.
Silas y Jared están sentados frente a mí, hablando de béisbol. Aparte del hockey, es el deporte que sigo más de cerca. Mi padre y yo fuimos a un partido a finales de julio. En cuanto lo menciono, empiezan a acribillarme a preguntas sobre el equipo de Boston, que actualmente ocupa el primer puesto de la clasificación.
Estoy terminando el último trozo de mi rollo de langosta cuando el brazo de Harper me da un codazo que parece más intencionado que accidental.
Miro hacia abajo, totalmente preparado para la sacudida cuando nuestras miradas se cruzan. Sus ojos azules se abren de par en par. Durante unos segundos, nos quedamos mirándonos fijamente.
—Um. —Arruga la nariz, lo que me hace sonreír. El rosa se ha desvanecido, dejando algunas pecas nuevas—. ¿Vas a comerte las patatas?
Echo un vistazo a la bolsa de patatas fritas sin abrir que venía con mi almuerzo y luego vuelvo a mirar a Harper.
Sacudo la cabeza, lentamente, aún sonriendo.                
—¿Puedo quedármelas?
—¿Qué ofreces a cambio? —Me burlo. 
—Mi gratitud eterna.
—¿No la tengo ya? —Pregunto, lo suficientemente bajo como para que nadie más pueda escuchar.
Antes de que Harper pueda contestar, la llaman desde el otro lado de la mesa. Las dos miramos a Willa, que señala una patata frita entre nosotras. 
—¿Cómo se conocieron? ¿Me he perdido la historia?
Miro a Harper, que se acerca a su limonada.
Inmediatamente, la pregunta de Willa ha captado la atención de toda la mesa. Todos han estado concentrados en Amelia y Theo. En los detalles de la boda de este fin de semana y en disfrutar del lago. Jared me ha hecho algunas preguntas sobre el hockey, y Rowan hizo una escena sobre mi auto cuesta seis cifras, pero desde la noche en que llegué, nunca se sintió como el foco está en mí. En nosotros.
Hasta ahora.
Posiblemente en el peor momento, ya que parece que podría haber algo más que una historia falsa.
Harper bebe un sorbo y deja la botella. 
—Nos conocemos desde la secundaria. Simplemente... volvimos a conectar.
Supongo que Willa no dejará que esa vaga respuesta sea el final, y estoy en lo cierto. Esta vez se vuelve hacia mí. 
—¿Siempre sentiste algo por Harper?
—Sí. —Mi respuesta es inmediata. Y... honesta. 
Algunas personas crecen en ti con el tiempo.
Otras te impactan nada más conocerlas. 
Harper está en la última categoría para mí.
Harper me da un codazo y se estremece al chocar contra un músculo sólido. 
—Cállate. No lo has hecho. 
——Lo hice. Quería romperle la nariz a Freddy Owens después de que se jactara de besarte.
Harper abre mucho los ojos y me mira a la cara, probablemente buscando alguna señal de que estoy bromeando. No habíamos planeado lo que diríamos si surgía este tema. Definitivamente, esto no formaba parte de nuestro plan para esta semana. Pero es la verdad y me siento bien diciéndoselo.
—Eso es tan dulce —Willa arrulla—. ¿Y tú? —Mira a Harper, y mi mirada no se aparta de ella—. ¿Siempre estuviste enamorada de Drew?
—Míralo —dice Harper—. ¿Qué te parece?
Hay risas alrededor de la mesa. Los ojos de Harper se dirigen hacia mí y se alejan, con más emociones que diversión o lujuria nadando en el azul.
Pensé que la verdadera respuesta sería no. Pero su reacción sugiere lo contrario. Y eso es algo que, sinceramente, puedo decir que nunca se me había ocurrido antes. Dedicaba la mayor parte de mi tiempo libre al hockey cuando era más joven. Me perdía fiestas y bailes del colegio porque jugaba en dos equipos de viaje además del local. No me arrepiento, esa dedicación me llevó exactamente donde quería estar.
Pero hay momentos como éste, en los que siento que me he perdido algo importante. Que seguir dando prioridad al hockey sobre todo lo demás en mi vida ha tenido un coste mayor que cualquier salario de ocho cifras.
—Será mejor que nos inviten a todos a la boda, ustedes dos —dice Willa, tomando su cerveza y apuntando hacia nosotros.
—No quisiera ser Simon —añade Lincoln desde su lugar junto a ella—. ¿Perder dos hijas seguidas? Por no mencionar el coste de dos bodas.
Lincoln se ríe. Harper se pone rígida.
Y si alguien más en la mesa hubiera estado hablando, tengo la sensación de que habrían parado.
Es obvio quién conoce la historia completa del difunto padre de Harper y Amelia y quién ha asumido que su padrastro, Simon, sustituyó a un padre ausente. O tal vez incluso piensa que Simon es su padre biológico.
Se intercambian miradas incómodas.
—Simon no tendrá que preocuparse de pagar mi boda —dice Harper antes de dar un bocado a su rollo de langosta.
Lincoln no sabe qué pensar de esa respuesta ni de la extraña energía que recorre la mesa.
Sabiamente, opta por cerrar la boca y terminar su almuerzo.
La conversación se recupera lentamente, pero la incomodidad no se disipa del todo.
Theo empieza a hablar de una excursión en barco cuando volvamos al lago. Savannah se inclina hacia Harper y le hace una pregunta sobre una cantante country que deduzco que está relacionada con su trabajo. Asiento con la cabeza cuando Jared me pregunta si voy a correr otra vez mañana por la mañana. Colton me escucha y empieza a preguntarme por mi plan de entrenamiento. Me bebo el resto del refresco y deslizo la bolsa de patatas fritas delante de Harper.
Ella se da cuenta enseguida y abre la bolsa con la ferocidad de quien no ha comido en días.
Me río en voz baja antes de volver a centrarme en Colton. Me está preguntando sobre carreras de velocidad y acondicionamiento a distancia cuando siento unos dedos cálidos que rozan mi palma bajo la mesa de picnic. Aprieto con fuerza la lata que sostengo mientras Harper entrelaza sus dedos con los míos.
Nos sentamos así, tomados de la mano, durante el resto de la comida.
 
Capítulo 10
Harper
 
Suelto un largo suspiro en cuanto la puerta de nuestra habitación se cierra tras de mí. Parece que han pasado años desde que me escondí bajo las sábanas esta mañana.
Todos los demás se dirigieron al lago cuando volvimos de la excursión y almorzamos. Dije que me dolía la cabeza y que estaba agotada, lo cual era cierto, y subí.
Después de navegar sin sentido por las redes sociales durante unos minutos, acabo llamando a Olivia. Nos hemos mandado mensajes desde que me fui para venir aquí, pero no hemos hablado por teléfono.
—¡Estás viva! —exclama Olivia dramáticamente. 
—Nos mandamos un mensaje ayer —le recuerdo.
—Eso es diferente a hablar. Te echo de menos. El apartamento está demasiado limpio cuando no estás aquí.
Me río, tumbándome en el sofá. Huele bien. Madera y cuero. También un toque de humo y especias. Sigo el rastro del olor hasta la sudadera gris con capucha que hay sobre el respaldo del sofá. Como una asquerosa, la acerco y la huelo.
—¿Harper?
Dejo caer la sudadera, el calor inunda mis mejillas -que, por suerte, nadie está aquí para ver. 
—Sí. Sigo aquí.
—¿Va todo bien? —La preocupación atraviesa la voz de Olivia.
—Sí. —Suspiro—. Es hermoso aquí. Savannah es genial, y todas las otras damas de honor son agradables también.
—¿Cómo van las cosas con Amelia?
—Bien, en su mayor parte. Anoche se tomó a mal algo que dije y se enfadó un poco. Pero en general, estamos bien. Mejor de lo que esperaba, sinceramente.
—¿Algún padrino guapo?
—Ja. —Suelto una carcajada—. No.
Aquí es donde debería contarle a Olivia lo de Drew. De todos, ella es la menos propensa a juzgar. Hemos pasado muchos momentos locos juntas. Yo estaba allí la vez que se tatuó un corazón con el nombre de un chico que había conocido esa noche y nunca volvió a ver. Y en todas las citas posteriores para quitárselo. Si hay alguien a quien puedo admitir esto -que traje a un tipo que apenas conozco y que resulta ser muy famoso- es a Olivia.
Pero soy conocida por ser reservada cuando debería ser abierta. Y también estoy muy confundida sobre dónde están las cosas entre Drew y yo después de nuestra conversación y beso en la montaña. Quiero hablar con él y averiguar dónde están las cosas antes de invitar a la entrada de cualquier otra persona. Incluso si hay sentimientos reales, por su parte, por la mía o por ambas, no cambiará el hecho de que se trate de un acuerdo temporal.
—Tu madre llamó el viernes por la noche, dijo que no habías ido al lago.
—Sí. —Paso los dedos por la suave tela de la sudadera de Drew—. Lo mencionó cuando se presentó en la casa de Port Haven.
—Fuiste a la casa, ¿eh?
—Sí. Fue estúpido.
—No es estúpido, Harper. Creo que es bueno que hayas ido. Genial.
—Todos los demás piensan que estoy atrapada en el pasado.
Olivia exhala y su respiración resuena en el altavoz del teléfono. 
—Mira, soy enfermera, no psicóloga. Pero evitar el pasado tampoco es sano. Debes hacer lo que te parezca correcto. Si eso incluye volver al pasado, hazlo. Eso no significa que estés atrapada allí.
Hay una pausa.
—Tu madre sonaba muy preocupada.
—Me acusó de allanamiento cuando apareció. 
Olivia suelta una carcajada. 
—No lo hizo.
—Ella lo hizo. Y ni siquiera me sorprendió.
—Suena como algo que ella diría —admite Olivia. 
Sólo ha visto a mi madre una vez, hace un par de Navidades, cuando sus padres visitaron a su hermano mayor en África durante las vacaciones, así que pasó el día con nosotros.
—Sí.
—Todo el mundo maneja las cosas de manera diferente, Harper. Esperar que alguien reaccione a algo de la misma manera que tú es prepararlo para el desastre. Especialmente cuando se trata de... lo que pasó.
Suicidio parece una palabra tabú. No estoy segura de haberla pronunciado nunca en voz alta. Siempre digo: “Se quitó la vida” o “Perdió una batalla”, o no indico la causa de la muerte. Pero antes, en la comida, quería levantarme y gritarlo. Quería poner fin a todos los tonos apagados y los ojos muy abiertos que sugerían que la lucha era algo de lo que había que avergonzarse y exponer la verdad. Gritar que mi padre se había suicidado cuando yo tenía diecisiete años y que nunca sabré por qué, porque ni siquiera dejó una nota.
Las tragedias nunca tienen sentido.
Al ritmo que las colecciono, pronto tendré un bucle interminable de palabras de Drew Halifax dando vueltas en mi cabeza. De algún modo, consigue traspasar lo ordinario y lo mundano, dando exactamente en lo que necesito escuchar como una flecha que encuentra el centro preciso de una diana.
—Basta de hablar de mí —le digo—. ¿Qué hay de nuevo contigo?
—Bueno… —El tono de Olivia cambia de comprensivo a inseguro—. He conocido a alguien. 
—¿Qué? ¿Dónde?
—En el hospital. ¿Dónde si no?
—Ooh, un romance en el lugar de trabajo. ¿Es enfermero?
—Uh, no. Él es, um, en realidad es el jefe de cirugía.
—¿En serio?
He escuchado a Olivia hablar de su trabajo lo suficiente como para saber que es básicamente la cima de la jerarquía. Y basándome en lo a menudo que cotillea sobre la política del hospital, esto es fuera de lo común.
—Sí. Acaba de ser trasladado aquí desde Los Ángeles la semana pasada. Inventó todas esas nuevas técnicas quirúrgicas. Es insufrible, de verdad.
Me río. 
—Ajá. Debes odiarlo si se acuestan juntos. 
—Bueno, no hablamos mucho.
—Entonces, ¿no es serio?
—¡No! En absoluto.
—¿No vas a hacer que conozca a Mamá C cuando venga de visita este fin de semana?
—Por supuesto que no. Le asustará con su numerito de estoy desesperada por ser abuela. Carson está demasiado ocupado salvando niños hambrientos para preñar a nadie, así que todo corre de mi cuenta.
Sonrío. Olivia y su madre tienen el tipo de relación que me gustaría que tuviéramos mi madre y yo. Son más amigas que madre e hija. Pero Olivia no exagera sobre la desesperación de su madre por tener nietos. Cada vez que su madre nos ha visitado en Nueva York, ha salido el tema. Y como el hermano mayor de Olivia es médico y trabaja en Nigeria en una organización humanitaria, Olivia se lleva la peor parte.
—Aparte de aplastar sus sueños de tener nietos pronto, ¿qué tienes planeado para su visita? 
Hablamos de restaurantes, museos y tiendas hasta que Olivia tiene que prepararse para ir a trabajar.
Después de colgar, me levanto del sofá y saco el portátil del bolso. Cuando abro la pantalla, el documento de Word está ahí, esperando.
No sé exactamente cuándo esto se convirtió en algo más que un revoltijo de reflexiones. Cada vez que escribo más, vuelvo a sorprenderme de lo mucho que hay escrito. Y sigo añadiendo, acumulando palabras como las gotas de lluvia forman un charco.
Me pierdo en el silencioso golpeteo de las teclas, escribiendo y escribiendo, hasta que por fin me doy cuenta de lo bajo que ha caído el sol, la luz dorada lo ilumina todo con un resplandor favorecedor.
Con un gemido, cierro el portátil y me levanto del sofá, poniéndome de pie y estirándome. Tengo que ducharme y cambiarme antes de cenar. Es posible que haya ofendido a Amelia escondiéndome durante casi toda la tarde. Probablemente deba disculparme de nuevo. La perspectiva ni siquiera me molesta. Me siento más relajada que nunca.
Me quito la camiseta, la tiro a un rincón y me apunto en la cabeza preguntar si aquí hay lavadora y secadora. Hacer la colada en el sótano de mi edificio es un coñazo, y me imagino lo mal que olerá esa camiseta cuando vuelva a la ciudad. Debería haberme duchado nada más volver a la habitación.
Me agacho, me desato las zapatillas y me quito los calcetines. Estoy bajando mis pantalones cuando se abre la puerta de la habitación. Me quedo quieta y veo entrar a Drew, que lleva una toalla de playa, una camiseta y un vaso de agua. Utiliza el pie para cerrar la puerta y se gira, quedándose helado cuando me ve aquí de pie.
—Hey.
Drew traga saliva y sus ojos bajan hacia mi vientre desnudo antes de volver a mi cara. 
—Mierda. Hola. Siento haber irrumpido. No pensé que estuvieras aquí. Todos subieron a prepararse para la cena, y yo… —Sus ojos vuelven a apartarse de mi cara.
Me ha visto en un bikini mucho más revelador que mi sujetador deportivo y mis pantalones cortos. Pero nunca hemos estado solos en un dormitorio ninguna de esas veces. Y todo lo que puedo pensar es: Podríamos hacerlo de verdad y Quería romperle la nariz a Freddy Owens después de que presumiera de besarte.
El domingo, se habrá ido. Esta extraña semana habrá terminado. Lo que solía ser un pensamiento de alivio ahora tiene un tinte de melancolía. Cuando esta semana termine, nosotros también lo haremos.
—Está bien. También es tu habitación. —Doy un par de pasos más cerca de Drew, registrando cómo su pecho se agita con una innecesaria respiración extra. Esa pequeña reacción me hace atreverme—. ¿Lo que dijiste en la comida iba en serio?
—¿Sobre qué exactamente? —Tira la toalla mojada al suelo y la camiseta al sofá donde yo estaba tumbada. Sorbe el agua y la deja sobre la estantería.
—¿Te gustaba cuando éramos más jóvenes?
Espero a que lo niegue. Que me diga que estaba vendiendo la falsa narrativa de que somos una pareja real.
En vez de eso, dice—: Ya lo sabías.
Sacudo la cabeza. 
—No lo sabía. Si lo hubiera sabido, habría…
—¿Habrías qué? —Drew da un paso esta vez.
La distancia entre nosotros se ha reducido a centímetros. 
—Yo habría hecho esto —susurro.
Y entonces lo beso. Es una cerilla lanzada sobre gasolina. Agua golpeando un cable con corriente. Un rayo partiendo el cielo por la mitad.
O Drew se lo esperaba o sus reflejos son superiores. No hay vacilación ni torpeza ni tanteo.
Nuestras bocas encajan como dos piezas de puzzle, apresuradas y desesperadas y buscando.
Mis rodillas chocan contra el borde del colchón y vuelvo a caer en la cama donde hemos dormido juntos las dos últimas noches.
Drew se cierne sobre mí, el verde de sus ojos es todo lo que puedo enfocar en la habitación casi blanca. 
—Llevabas un bikini rojo todo el verano cuando teníamos dieciséis años. Cada vez que te lo veía, me imaginaba tocándotelo.
Su mano se desliza por mi costado hasta tocarme el pecho izquierdo a través del endeble nailon de mi sujetador deportivo. Gimo y me arqueo para permitirle un mejor acceso.
—Joder —ronca—. Eres perfecta.
No lo soy. Estoy tan lejos de la perfección que da risa. Soy insegura, desordenada y rota, y tengo tendencia a hacer o decir lo que no debo.
Pero sigo sintiendo un calor en el pecho. Viniendo de Drew, no suena como una mentira o una frase. Suena a verdad. Y me importa lo que piense de mí. Me importa más de lo que nunca he considerado la opinión de nadie sobre nada, y mucho menos sobre mí.
—Date la vuelta —susurro.
Drew escucha y se aparta de mí para colocarse en su lado de la cama. Yo lo sigo, me siento a horcajadas sobre él y alineo nuestros cuerpos. Los dos gemimos cuando el bulto de su erección se instala entre mis piernas, rozando el lugar que está empapado para él.
Levanto la mano para quitarme el sujetador deportivo, deseando llevar algo de encaje y transparente en su lugar. El ceñido poliéster se pega al sudor seco de mi piel, dejando la huella de una banda alrededor de mi caja torácica.
No debería ser sexy. ¿Pero la forma en que me mira? Nunca me he sentido tan admirada o deseada.
Las manos de Drew se posan en mi cintura y me mira las tetas como si fueran las primeras que ve en su vida. Siento cómo su polla reacciona, engrosándose contra mi muslo.
Me aparto para poder tirar del dobladillo de su bañador y dejar al descubierto el resto de la V que me ha provocado desde que lo vi por primera vez sin camiseta. El tejido de nailon es azul claro, con un estampado de pequeños veleros rojos. El estampado me hace sonreír, hasta que le bajo el bañador lo suficiente para que la polla de Drew se menee.
Me toca mirar.
La excitación y los nervios se arremolinan con anticipación. Es obsceno ver a Drew así. Ahí están los músculos esculpidos que he admirado toda la semana, bíceps cincelados y hombros anchos y las crestas apiladas de su abdomen. Músculos destinados a la acción. Para el movimiento. Para una hermosa brutalidad.
Y luego está el grueso y pesado pene del que no puedo apartar la mirada, la ancha cabeza de un furioso color púrpura.
Drew me observa, sus ojos me recorren como el roce de una llama. Ya no hay rastro de inseguridad o cortesía en su expresión. Solo calor y hambre.
Cada vez que nuestros ojos chocan, siento el tirón de algo tangible. Algo que parece historia, destino y correcto. Algo que nunca había sentido antes.
Quiero pasarme horas estudiando cada centímetro. Quiero recordar exactamente su aspecto desnudo, del mismo modo que memorizo sus palabras.
Trazo una vena palpitante con un dedo antes de intentar cerrar el puño en torno a su enorme longitud.
Drew sisea cuando le aprieto la piel caliente y dura; los músculos de su abdomen se contraen con una fuerza imposible y su cabeza se inclina hacia atrás con un gemido. Es una embriagadora descarga de poder sentirlo y verlo reaccionar así ante mis caricias.
Me inclino y trazo la punta acampanada con la lengua, todo mi cuerpo se inunda de calor cuando gime mi nombre.
Llaman a la puerta.
—¡Harper! ¡Harper! ¡Harper, abre! Sé que estás ahí.
Me quedo helada, el recordatorio de que el resto del mundo existe me irrita tanto como la voz de mi hermana. 
—¡Harper! —Amelia llama de nuevo.
—Joder —murmuro, me quito a Drew de encima y busco mi sujetador deportivo.
No lo encuentro, así que me pongo la camiseta sin sujetador. Drew me echa un vistazo a los pechos, con los pezones bien marcados, y se pasa una mano por la cara antes de apartar la vista y subirse el bañador. Todavía se le nota el bulto de la erección.
Drew sigue mi mirada. 
—Mirarlo fijamente no va a ayudar, Sunshine.
Pongo los ojos en blanco. 
—No me llames así. —Doy una zancada hacia la puerta y la abro—. ¿Qué?
Amelia alisa la parte delantera de su vestido amarillo. Innecesariamente. A diferencia de mí, su aspecto es fresco y limpio. Está claro que acaba de ducharse, con el cabello aún húmedo y la piel ligeramente rosada. 
—Por fin. ¿Puedo pasar?
—En realidad no es el mejor momento… —No sólo la habitación es un desastre, sino que realmente esperaba que esta fuera una breve visita que terminara con Drew y yo reanudando lo que estábamos haciendo.
Amelia me empuja de todos modos, obviamente considerándola una pregunta retórica.
Gotas de agua vuelan de su cabello mojado y aterrizan en mi brazo mientras camina hacia el sofá, sorteando con cuidado la ropa, los zapatos y las maletas que ensucian el suelo de madera.
—Mira, sé que estás enfadada por… —Amelia deja de hablar en cuanto ve a Drew sentado en el borde de la cama.
Al menos se ha puesto una camisa, pero tiene el cabello hecho un desastre. Probablemente el mío también.
Amelia mira entre él y yo, un tono rosado más oscuro tiñe sus mejillas al darse cuenta de lo que ha interrumpido.
—Oh. Lo siento. Pensé que todos los chicos estaban todavía en el lago. 
—Dije que no era un buen momento —le recuerdo.
Drew se levanta y toma una gorra de béisbol del respaldo del sofá, que está desparramado con una combinación de nuestras ropas. Verlas mezcladas es extraño de una forma excitante. Nunca antes había vivido con un chico ni compartido espacio como Drew y yo.
—Voy a… —Drew se queda en blanco con una excusa para irse mientras se pone el sombrero—. Las veo luego —dice, y sale de la habitación.
Cuando la puerta se cierra tras él, vuelvo a mirar a Amelia. Me está estudiando, con la cabeza ladeada. 
—Eso ha sido raro.
—Golpea un poco menos agresivamente la próxima vez, entonces. ¿O deberíamos mudarnos a una de las cabañas?
—Esas están reservadas para los huéspedes —me dice Amelia.
Pongo los ojos en blanco y me siento en el sofá. 
—Por supuesto. No querría estropear el plan maestro de la boda.
—No me refería a eso.
—¿Por qué golpeabas la puerta, Amelia? No estoy enfadada por nada. Estamos bien.
Su cabeza sigue ladeada mientras me estudia, su mirada recorre hacia abajo y sobre el lío de ropa en el que estoy sentada. 
—Te gusta.
Añado en silencio a la cuenta mental de personas que me han dicho eso en el mismo tono sorprendido. 
—¿Qué puede no gustarme?
—Sueles encontrar muchas cosas cuando se trata de chicos.
—No hay nada malo en tener altos estándares. Y nunca has conocido a la mayoría de los chicos con los que he salido de todos modos.
Amelia se burla, revolviéndose un mechón de cabello húmedo mientras mira hacia el lago. 
—Exacto. Le dices a Olivia sobre todos ellos.
Suspiro. 
—¿Cuál es tu problema con Olivia?
—No tengo ningún problema con Olivia. Sólo estoy tratando de entender por qué le dices a tu mejor amiga todo y yo nada, y ahora, te ofendes porque hago lo mismo.
—No estoy ofendida. Estoy bien. Estamos bien. Pensé que lo habíamos establecido antes.
—Nunca le dije a Lincoln que Simon era nuestro padre. Él sólo... lo asumió.
Aprieto los dedos, las uñas se clavan en la suave carne de mi palma. 
—Puede asumir lo que quiera. ¿Eso es lo que piensa también el hermano de Theo? ¿Sus padres?
La expresión de Amelia responde por ella. 
—Simplemente era... más fácil. 
—Cierto. La muerte de papá fue sólo un inconveniente.
—Eso no es lo que he dicho. ¡Dios! Siempre haces esto. 
—¿Hacer qué?
—¡Torcer todo lo que digo!
—Es la primera vez que te escucho mencionar a papá en más de un año, Amelia. ¿Cómo podría tergiversar eso? Es un hecho.
Se apoya en la estantería, mira al suelo y luego vuelve a mirarme. 
—¿Recuerdas haber ido a esa montaña con mamá y papá?
Parpadeo, sorprendida de que saque el tema. Sorprendida de que lo recuerde. 
—La verdad es que no —respondo finalmente—. Pero vi nuestros nombres escritos en el poste, así que me di cuenta de que habíamos estado.
Amelia asiente, esperando esa respuesta. 
—Recuerdo haber ido. ¿Sabes qué más recuerdo? Que te fuiste después de cenar a dormir a casa de Indy Wilson. Papá desapareció justo después. Mamá y yo pasamos media noche en vela esperándolo. Cuando volvió, dijo que había perdido la noción del tiempo. ¡Horas! ¡Había estado desaparecido durante horas! Siempre estabas fuera cuando pasaba. Fuera con amigos o chicos o haciendo quién sabe qué. Y papá se iluminaba a tu alrededor. Eras su persona favorita. Lo sé... sé que nos quería a mamá y a mí. Pero a ti... te ocultó la oscuridad, Harper. Y sé que piensas que mamá y yo somos monstruos sin corazón por cómo actuamos después de su muerte. Lo has dejado claro. ¿Pero qué se suponía que hiciéramos? ¿Meternos en la cama y escondernos del mundo? ¿Qué habría cambiado? Mamá intentaba ser fuerte por nosotras. Yo intentaba ser fuerte por ella.
—¿Soy débil porque me afligí? ¿Es eso lo que me estás diciendo, Amelia?
—No, Yo… Maldición, Harper. Esto es lo que quiero decir acerca de que tergiversas todo. No te estoy llamando débil. Sólo estoy tratando de explicarte... porque nunca me has escuchado. Querías ser la que más lloraba y querías hacerlo a tu manera, con silencios hoscos y siempre preguntándote qué haría o diría papá si aún estuviera aquí.
Amelia respira hondo, aspira aire y lo suelta con una exhalación audible.
—No quería celebrar mi boda aquí cuando Theo lo sugirió por primera vez. Y luego, cuanto más lo pensaba, más me parecía una forma de incluir a papá. Por eso me caso aquí, no porque sea conveniente o porque no me importe su historia. ¿Alguna vez consideraste eso?
A eso, no tengo nada que decir. Porque nunca lo consideré. Supuse que había elegido este lugar a pesar del pasado, no por él.
Amelia vuelve a exhalar mientras nos miramos fijamente. Hay muchas cosas que crepitan en el aire entre nosotros. Pequeños agravios y antiguos resentimientos y todas las cosas que hemos dejado sin decir.
—Estoy harta de que papá sea esa... barrera entre nosotras, Harper. 
—Yo también —le digo sinceramente.
—Eres mi hermana, y parece que seamos extrañas la mayor parte del tiempo. Ni siquiera sabía que estabas saliendo en serio con alguien.
Abro la boca para decirle que en realidad no estoy saliendo con Drew. Luego, la cierro porque admitir que miento solo reforzaría lo que está diciendo.
—¿Anoche? —Amelia continúa—. ¿Todo eso que dije sobre Savannah, esas cosas que le dije y las cosas que hemos hecho juntas? Yo también quería contarte esas cosas. También quería hacer esas cosas contigo. Pensé que las cosas cambiarían cuando fuéramos mayores. Todos mis amigos peleaban con sus hermanos mayores. Pero entonces papá murió. Te fuiste a la universidad menos de un año después. Y nunca volviste. Para ser honesta, no estaba segura si vendrías a la boda si fuera aquí. Y por eso no te pedí que fueras mi dama de honor. Porque habría sido demasiado doloroso y embarazoso si hubieras dicho que no.
—No habría dicho que no, Amelia.
—De acuerdo. —Juguetea con el algodón amarillo de su vestido—. Siento no habértelo pedido. 
—Siento haberte hecho sentir que no podías.
Amelia se muerde el labio inferior. Es un tic nervioso, uno que no le he visto hacer en años. 
—¿Darás un discurso en la boda?
—¿Un discurso?
—Si pudiera volver atrás y cambiar las cosas, lo haría. Pero los programas ya se han impreso, y todos los planes se han hecho...
—Está bien —le aseguro—. Savannah lo está haciendo mucho mejor que yo. Es decir, a mí no se me habría ocurrido una excursión o una carrera de canoas ni ninguna de las otras cosas organizadas que hemos hecho esta semana. Habríamos estado sentados en flotadores en el lago, bebiendo margaritas.
Amelia tuerce los labios. Y entonces se le escapa una risita.
Sonrío a mi hermana pequeña, algo en mi pecho se aprieta y luego se relaja mientras compartimos un momento más ligero de lo que hemos estado en mucho tiempo.
—Entonces, ¿darás un discurso?
Joder. Esto es una rama de olivo, una que cualquier cosa menos un sí quemará.
—¿Estás segura de que es una buena idea? —Pregunto—. ¿Yo, alcohol, un micrófono y un público cautivo?
Amelia pone los ojos en blanco. 
—Sí. Eres buena con las palabras. Mucho mejor que yo. 
—Eres abogada, Amelia —le recuerdo—. Todo lo que haces es hablar y escribir.
—Sobre los hechos. Tú eres la creativa. Como lo era papá. Quiero recordarlo como tú lo haces.
—¿Quieres que hable de papá en mi discurso?
Amelia asiente. 
—Quiero decir, si quieres.
Sin presiones.
Puedo verlo en su expresión. Esto es importante para Amelia. Mi respuesta le importará.
Afectará el aspecto de nuestra relación en el futuro. Y estoy cansada de cómo se ve ahora.
Así que me encuentro diciendo—: Claro.
Una amplia sonrisa se dibuja en el rostro de Amelia. Por un segundo, me parece estar viendo a una versión mucho más joven de mi hermana en lugar de a la mujer adulta y madura que está a punto de convertirse en esposa. 
—Gracias, Harper.
Asiento con la cabeza. Acaba de decir que se me dan bien las palabras, pero no me siento así. Hay muchas cosas que quiero decir en respuesta a todo lo que acaba de decirme, pero mis pensamientos están demasiado desorganizados, rebotando en mi cráneo como bolas de pinball. Espero que estar de acuerdo sea suficiente por ahora. Que le diga a Amelia que yo también estoy cansada de cómo está todo entre nosotras.
—Te veré en la cena.
Gira y sale de la habitación.
Me dejo caer de nuevo en el sofá, intentando procesar todo lo que acaba de ocurrir.
 
Capítulo 11
Harper
 
Los pasos interrumpen la banda sonora que he estado escuchando durante la última media hora: el golpeteo constante del agua contra la madera. Levanto la vista y veo a Drew acercándose despacio, con las manos metidas en los bolsillos mientras camina hacia mí por el largo y chirriante muelle.
Estoy sentada en una de las sillas Adirondack del fondo, con un bloc de papel que encontré en una de las mesillas apoyado en la rodilla y un vaso de bebida vacío junto al brazo. He bajado aquí después de terminar la cena, renunciando a la partida de Monopoly y al thriller de espías que Austin y Jared han empezado a ver, con la intención de escribir el discurso que tengo que pronunciar el sábado.
En lugar de eso, me he quedado mirando el lago. El sol se ha puesto hace un rato, con rayas naranjas y rosas que aparecen en el horizonte y se reflejan en el agua ondulante antes de desvanecerse gradualmente hacia el color de la medianoche salpicada de estrellas. Apenas puedo distinguir nada más que formas.
—Hey.
—Hola. —Tiro el cuaderno en la silla abierta a mi derecha mientras Drew se acomoda en la de mi izquierda.
Después de ducharse, se puso un abrigo polar y un par de joggers, con el cabello rubio alborotado por el aire fresco de la noche.
Hay un cambio de energía en el aire entre nosotros, algo eléctrico y excitante. Evité mirarlo durante la mayor parte de la cena, aún procesando mi conversación con Amelia y repasando lo que había ocurrido justo antes. Me parece que ahora hay entre nosotros un secreto muy diferente al que vino a pedirme un favor, no un novio. Algo especial y esotérico.
—Amelia me pidió que diera un discurso en la boda.
Mira el bloc de papel. 
—¿Estás trabajando en eso?
—No. Pensaba hacerlo... pero no.
Los pocos pensamientos que anoté eran una continuación de lo que había estado trabajando esta tarde y no tienen nada que ver con una boda.
Dudo antes de añadir—: Te vas a reír.
Sus cejas vuelan hacia arriba mientras me estudia, y luego vuelve a mirar el cuaderno. 
—No, no lo haré —responde Drew.
—Sí, lo harás. 
—Pruébame.
Suspiro. 
—Estoy escribiendo un misterio. Un thriller. Y... no puedo decidir quién es el asesino. 
Drew se queda mirando. Parpadea. Se ríe.
A su favor, intenta convertirlo en una tos. Pero no es muy convincente.
Hago una bola con la servilleta de langosta que tengo debajo del vaso vacío y se la arrojo. 
—Mentiroso.
—Lo siento. Lo siento. —Sigue riéndose mientras se pasa una mano por la mandíbula en un pobre intento de disimular su diversión—. Es que... ¿en serio? ¿Cómo puedes escribir un asesinato misterioso y no tener un asesino?
—Hay un asesino... pero aún no he decidido quién es. Los dramas policíacos alargan mucho la serie porque en cuanto se descubre la identidad, se acabó. No quiero que el final sea predecible. Por lo tanto, lo construí hasta esta cosa masiva, y ahora, es sólo ... atascado .
—¿Puedo leerlo?
Miro fijamente a Drew, totalmente desprevenida. Debería habérseme ocurrido que podría preguntar. Pero no, probablemente porque nunca le he hablado a nadie del libro y no tengo ninguna base de comparación en cuanto a reacciones. 
—Qu… no. No. Absolutamente no.
—¿Por qué no? —Me dedica una sonrisa infantil que debería parecer totalmente fuera de lugar en el cuerpo de un hombre adulto. En cambio, resulta increíblemente entrañable—. Parece que lo que necesitas es una nueva perspectiva. Puedo decirte quién es la opción obvia.
—Nadie lo ha leído. Nadie sabe siquiera que lo estoy escribiendo. Es sólo algo que hago a veces. 
—¿Confías en mí?
La mirada de Drew es intensa y escrutadora. Y esperanzadora.
—Tal vez —susurro. Pero el hecho de que estemos teniendo esta conversación sugiere una respuesta mucho más definitiva.
Asiente con la cabeza y aparta la mirada, dejándome entrever su fuerte perfil. Trazo la curva de su frente y el ángulo de su nariz, la afilada línea de su mandíbula. Su cabeza se inclina hacia atrás para contemplar el cielo estrellado, con expresión tranquila.
Drew es estable. Seguro. Cualidades que solía pensar que eran aburridas pero que de repente considero fascinantes.
Me pregunto qué sacude ese cuidadoso control. Si es así de comedido y ecuánime sobre el hielo o si es ahí donde se desata.
Quiero sacudir su soltura, vislumbrar todo lo que hay debajo. Conocerle, no sólo al famoso jugador de hockey o al adolescente que vivía al lado.
Y quiero que me conozca.
—A mi padre se le ocurrían historias —digo, imitando la postura de Drew y levantando la vista hacia las constelaciones esparcidas sobre nosotros.
En Nueva York no se ven las estrellas, las luces de la ciudad son demasiado brillantes.
—No creo que escribiera las historias ni que las terminara. Hablaba de ellas por la noche, cuando corregía los trabajos o cuando paseábamos en canoa por el lago. Cuando le preguntaba por el resto de la historia, me decía: Así es la vida. Nunca sabrás el final'. Y a veces, me pregunto... me pregunto si....
—¿Si supiera el final?
—Sí, exactamente.
Más que nadie que haya conocido en mi vida, Drew parece entenderme. Improbablemente. Sobre el papel, tenemos poco en común. Él tiene dos padres cariñosos; yo rara vez hablo con mi madre o mi hermana sin que se convierta en una discusión. Él es un atleta famoso; yo tomo notas de reuniones y traigo café. Él es despreocupado; yo soy gruñona.
Pero ahora mismo, nos sentimos como Drew y Harper. Tenemos sentido.
—Echaba de menos esto —digo, cambiando la mirada para contemplar el agua y acurrucándome más en el suave algodón de mi sudadera oversize—. El lago. El olor. El sonido. Todo en él.
—Mis padres están pensando en vender la casa de Port Haven —dice Drew, con un nudo en la garganta al tragar saliva—. Ya casi no van allí, y yo estoy en Washington. Está vacía la mayor parte del año. —Me mira—. ¿Piensas volver? ¿Otra vez?
—No lo sé. Quiero... pero también no quiero, si es que eso tiene algún sentido. Hay tantos lugares que quiero visitar, lugares en los que nunca he estado y de los que no tengo recuerdos... que no tienen… recuerdos todavía. 
—¿Cómo dónde?
Sacudo la cabeza. 
—A ningún sitio en concreto. Pero no he viajado mucho. Nunca he salido del país. Nunca he estado en la Costa Oeste.
—Deberías visitarla.
Lo miro durante unos segundos antes de volver a mirar hacia el agua, sin saber si se refiere a visitarle a él o simplemente a visitar uno de los estados de ese lado del país. 
—Tal vez. ¿Y tú? ¿Adónde quieres ir?
—Pensarás que soy un nerd.
Levanto una ceja. 
—Confía en mí, estás cementado en mi cabeza como un atleta caliente. 
—¿Crees que soy caliente?
—Ya lo sabías. —Repito como un loro su frase de antes, y Drew sonríe en respuesta.
—Hay un santuario de aves en Alemania que es uno de los mayores del mundo. Tienen miles de especies. Me encantaría ir allí algún día.
—Deberías haber sido ornitólogo.
Se ríe. 
—Sí. Quizá en otra vida. O después de jubilarme. Creo que son geniales. Quiero decir, vuelan.
—También los aviones.
Más risas. 
—Cierto. Bueno, paso mucho tiempo con ellos.
—Creía que te encantaba jugar. —Sigo estudiándolo, incluso después de que desvíe la mirada hacia la infinita extensión del lago.
—Jugar, sí. El hockey siempre ha sido mi principal prioridad. Es todo lo demás lo que envejece. La rutina. Los viajes, los medios, la atención y el drama del equipo. 
—Me cuesta imaginar que no te lleves bien con nadie.
—No soy el mayor fan de Colton. Estaba coqueteando contigo en la cena.
Coquetear es una exageración. Pero definitivamente estaba coqueteando, y me gusta saber que Drew lo notó. 
—Técnicamente, estoy soltera.
Drew se inclina y toma la servilleta de cóctel que le tiré antes, metiéndosela en el bolsillo antes de que se caiga al agua. 
—Técnicamente, no lo sabe.
—¿Estás celoso, Halifax? —Mi tono es burlón.
—¿Debería, Williams? Era mi polla la que estabas machacando antes. —La voz de Drew es mortalmente seria.
Me sostiene la mirada sorprendida. Esta es una nueva faceta de Drew, una que nunca había visto antes. Es confiado, seguro. Seguro y preparado. Asertivo. Pero el borde de su expresión en este momento tiene algo diferente. Me da una idea de la intensidad que me estaba preguntando.
Es peligroso. Consumidor. Abrumador.
Y, joder, lo lleva tan bien como todo lo demás.
Utilizo los brazos de la silla para impulsarme hasta ponerme en pie, dando un par de pasos, acortando la corta distancia que separa nuestras sillas.
Las rodillas de Drew se separan, acogiéndome entre ellas. Su cabeza se inclina aún más hacia atrás, mirando hacia arriba, hacia arriba, hasta que sus ojos se encuentran con los míos.
Una lenta sonrisa se despliega en sus labios, un atisbo de desafío evidente en la subida mientras la suave tela de sus pantalones roza mis piernas desnudas.
Unas palmas callosas patinan por mis pantorrillas y se posan en la parte posterior de mis muslos, acercándome hasta que vuelvo a estar a horcajadas sobre su regazo, instalada directamente sobre lo que ahora sé que es una enorme polla.
Esta vez no hay golpe. Tampoco hay cama. La dura madera de la silla se clava directamente en mis espinillas, pero no me importa. El torrente de excitación y anticipación borra todo lo demás.
Su cálido aliento me pone la piel de gallina y me recorre la espina dorsal. Mis caderas se balancean contra las suyas, un lento roce, buscando más contacto. Lo quiero desnudo. Sobre mí. Dentro de mí.
—No tenemos que hacer nada —me dice, como el caballero que no quiero que sea. 
—Yo quiero hacerlo todo —le respondo.
Siento su sonrisa contra mi piel. Una mano se desliza bajo el dobladillo de mi sudadera y su pulgar dibuja pequeños y sensuales círculos justo encima del hueso de mi cadera. Los latidos de mi corazón se convierten en un ritmo salvaje y errático.
—En ese caso, tengo una habitación arriba. 
Una carcajada me deja en silencio. 
—¿Ah, sí?
—Mmhmm. —Sus labios recorren la línea de mi mandíbula y bajan por mi cuello, la sensación sensual se extiende por todas partes.
Me retuerzo contra él, con la respiración vergonzosamente agitada. Una respiración agitada que ahoga todos los demás ruidos nocturnos. Ya no escucho el agua golpeando la madera ni el ocasional canto de los renacuajos.
—¿Tienes una habitación entera, toda para ti? —logro preguntar.
—No. Lo comparto con esta chica. —La mano de Drew se mueve un poco más abajo, jugando con el dobladillo de mi ropa interior, pero sin deslizarse por debajo. Todavía, espero.
—¿Cómo es ella?
—¿Aparte de hacer ruidos sexuales mientras su compañero de piso intenta dormirse? —Drew sonríe—. Es testaruda. Luchadora. Decidida. La mujer más hermosa que he visto.
—Seguro que se lo dices a todas las chicas —susurro. 
Drew niega con la cabeza. 
—No, no se lo digo.
Entonces, sus labios tocan los míos, y me pierdo. En las sensaciones. En la anticipación. En el cálido deslizamiento de su lengua y el lento roce de sus dedos justo donde los quiero.
Nos besamos y nos besamos. Desesperados, lentos y todo lo que hay entre medias. No recuerdo la última vez que besé a alguien así. Puede que no haya habido una última vez.
Es lánguida y sin prisas. Buscador y concentrado. Normalmente, los besos son sólo un paso superficial en el camino hacia un contacto más satisfactorio.
Pero eso es todo lo que Drew y yo hacemos: nos besamos. Lenguas enredadas.
Manos errantes. 
Ralentización del tiempo.
Hasta que desaparece todo rastro del día y nos envuelve una oscuridad total, en la que el zumbido de los mosquitos empieza a sustituir a otros sonidos más agradables. Me alejo y me levanto, tomo mi cuaderno y mi vaso y le tiendo la mano a Drew.
Sonríe a medias ante el gesto, dejando que finja que tiro de él mientras hace todo el trabajo para levantarse de la silla y elevarse de nuevo sobre mí.
No soy baja. Con mi metro setenta y cinco, he estado con muchos tipos de mi estatura. Pero Drew es fácilmente más de seis pies de músculo sólido. A su lado, me siento pequeña.
En lugar de tomarme la mano, me rodea la cintura con un brazo y me atrae hacia el delicioso calor de su cuerpo. Ahora que el calor del sol se ha ido, está lo bastante fresco como para desearlo, o al menos eso es lo que me digo a mí misma.
La verdad es que me gusta estar cerca de él. Y eso es mucho decir para alguien orgullosamente independiente que se avergüenza de la mayoría de las muestras públicas de afecto.
Subimos juntos por el muelle y cruzamos el patio; yo acurrucada en el costado de su cuerpo, el cuaderno bajo el brazo y el vaso en una mano. Nos separamos al llegar a la puerta trasera, Drew abre la mosquitera y yo entro primero.
La escena en el interior es similar a la que había cuando bajé al agua hace una hora. El Monopoly se ha dejado de lado en favor de las charadas, pero varios de los chicos siguen viendo una película en el televisor pegado a la pared junto a la chimenea. En la pantalla se ve una dramática secuencia de acción: lo que parece una persecución en auto, salpicada por el sonido de disparos.
Me dirijo a la cocina, meto el vaso en el lavavajillas y vuelvo al salón, fingiendo un bostezo. 
—Me voy a la cama.
—¡No! ¡Juega con nosotros! Vamos perdiendo —dice Claire. 
—Quizá mañana por la noche —respondo, mirando a Drew.
Está inclinado sobre el respaldo del sofá, hablando con Jared mientras señala la televisión. 
—Estoy agotado. Después de la caminata, ¿sabes?
Claire hace un mohín. 
—Qué pena. Creía que podía contar contigo para divertirme, Harper. Apenas son más de las nueve. 
—Podría leer antes de acostarme. 
—Puedes leer...
—Quiere ir a tirarse a su novio caliente, Claire —anuncia Savannah. En voz alta—. Que vaya a hacerlo a una hora razonable.
Se escuchan risas ahogadas en el salón. Las mejillas de Claire se vuelven del mismo tono que su cabello. Está claro que no fuimos los únicos que los escuchamos anoche.
—Por cierto... buenas noches a todos —digo sonriendo.
Me acerco a Drew, intentando ignorar los ojos que me miran. Sobre él. Sobre nosotros. Aparte de las preguntas de Willa en el almuerzo, no ha habido mucho interés en nosotros. O al menos, eso es lo que creo. Quizá no me he dado cuenta.
Estos son los amigos de Amelia. Con la excepción de Savannah, que prácticamente creció con nosotras, apenas conozco a la mayoría de ellos. Empieza a parecer que ese interés estaba meramente oculto, y ahora, es obvio. Como si estuviera eclipsando la boda de Amelia trayendo a Drew cuando sólo era un intento de hacer que pasar esta semana fuera un poco más fácil.
Me detengo junto a Drew y mi cuerpo se inclina naturalmente hacia el suyo. Hace más calor aquí que fuera, pero sigo buscando su calor. Su apoyo.
Culpo al fuerte chorro de ron del mojito que me tomé en la cena. La efervescencia en mi estómago. La forma en que las noches de verano parpadean con posibilidades especiales, como luciérnagas en un tarro de cristal.
Su brazo se enrosca a mi alrededor de la misma forma que lo hacía fuera, mi costado encaja contra el suyo, como si fuéramos dos piezas del mismo puzzle. En mi pecho aparece una sensación acogedora que arde como una cerilla encendida. Drew sigue hablando con Jared mientras me apoyo en él, actuando como si esto fuera algo normal entre nosotros.
Me concentro en la pantalla de televisión, viendo a dos hombres correr por un tejado y luego balancearse por una escalera de incendios, hasta que Drew termina su conversación con un—: Buenas noches, hombre. 
—Sí. Buenas noches, chicos —responde Jared.
Le lanzo una pequeña sonrisa a Jared mientras empezamos a caminar hacia las escaleras y luego miro a Drew. 
—Si quieres ver la película....
—No lo hago —responde inmediatamente. 
—De acuerdo.
—De acuerdo —repite.
Y ese cálido y desconocido resplandor en mi pecho arde un poco más.
 
Capítulo 12
Drew
 
La puerta se cierra detrás de nosotros con un chasquido silencioso, sellando el sonido de la actividad en el piso de abajo.
Nunca había compartido espacio con una mujer. Soy hijo único. Viví con chicos del equipo en la universidad y tuve mi propia casa en cuanto me seleccionaron y empecé a jugar profesionalmente. Y ninguna de mis relaciones ha progresado hasta el punto de pasar más de una noche juntos.
Quedarme en la misma habitación -dormir en la misma cama- no fue algo que consideré cuando me ofrecí a venir aquí con Harper.
Cuando me di cuenta, pensé que podría ser incómodo. Extraño, como mínimo. Pero esto se siente como nuestro espacio. Se siente vacío cuando ella no está en la habitación conmigo, a pesar de que todo el espacio es aproximadamente del tamaño de la entrada de mi condominio en Seattle.
Harper deja el cuaderno que lleva en el sofá. Se quita la sudadera extragrande que lleva, dejando ver la camiseta blanca de tirantes que lleva debajo. Y que no lleva sujetador debajo, cosa de la que me alegro de no haberme dado cuenta hasta ahora.
No permití que mis manos viajaran tan al norte fuera. O tan abajo como yo quería explorar.
No estoy seguro de que esto vaya a ser algo más que algo puntual. No creo que Harper esté buscando una relación, y yo no estoy en una buena posición para ofrecérsela. Cuando empiece la temporada, volveré a volar por todo el país. De vuelta al tiempo extra en el hielo y a las prácticas agotadoras. A trasnochar y madrugar.
La mayoría de la gente atribuye mi éxito en el hockey al talento o a la suerte. Supongo que hay un elemento de ambos siempre que se persigue algo. Pero también me he dejado la piel para conseguir la carrera que tengo. En mi opinión, la gente no siempre da suficiente crédito a ese tercer factor. Suponen que has tropezado con algo y lo has aprovechado al máximo, en lugar de sacrificarte, luchar y esforzarte al máximo para conseguirlo.
Harper arquea una ceja al verme mirarla fijamente, con la expresión más cercana a la timidez que jamás le he visto. 
—¿Qué haces, Halifax?
Siento que la sonrisa se dibuja en mi cara antes de darme cuenta de que me divierte. Es una reacción involuntaria y agradable. Cada vez que la miro, me entran ganas de sonreír.
—Sólo disfruto de las vistas —respondo.
Harper pone los ojos en blanco. 
—Parezco un desastre.
Lo hace, pero de la mejor manera. Cabello al viento, mejillas pecosas, labios agrietados. 
—Estás buenísima. —Acorto la distancia entre nosotros lentamente, saboreando su reacción.
La rápida subida de su pecho. El rubor extra en su cara. La forma en que sus pupilas se dilatan a pesar de la falta de menos luz.
—Puedo ver tus tetas a través de tu camisa.
La comisura izquierda de su boca se levanta. 
—No pensé que fueras a hablar sucio, Halifax. Demasiado respetuoso y comedido.
Sonríe más después de burlarse de mí.
Es adictivo, este tira y afloja entre nosotros. Harper me desafía de una forma que ninguna otra mujer se ha molestado en hacer. Pocas personas miran más allá de la cortesía. Sólo buscan más allá del mal comportamiento en un intento de descubrir cualidades redentoras.
—¿No lo creías? —Doy un paso hacia ella, asegurándome de que siente mi polla apretada contra su estómago—. ¿Has pasado mucho tiempo pensando en follarme, Harper? Imaginando lo que diría? —Meto una mano bajo la fina tela de su camiseta de tirantes, deslizándome sobre las ligeras protuberancias de su caja torácica hasta llegar a la turgencia de su pecho.
La cabeza de Harper se inclina hacia atrás mientras se balancea hacia mí. 
—No, no he pensado en ello. 
—¿Seguro que eres escritora? —bromeo—. No estoy seguro de que eso fuera inglés correcto—.
Su mano izquierda aprieta la parte delantera de mi chaqueta polar, retorciendo la tela y anclándome en el sitio, como si le preocupara que planeara ir a cualquier parte menos aquí. 
—No estoy segura. De que sea escritora, quiero decir. Esto… —Su mano derecha desciende, rozando la erección que cubre la parte delantera de mis pantalones—. De esto sí estoy segura.
—Estoy seguro de las dos cosas —le digo.
La vulnerabilidad se dibuja en su rostro y me pregunto si debería volver a sacar el tema.
En mis escasas observaciones de Harper, he tenido la sensación de que muestra mucho sin revelar nada. Que me cuente algo que nunca ha compartido con nadie me parece el regalo más preciado que jamás he recibido. Pero conozco a Harper. O al menos, siento que empiezo a entenderla. Darle las gracias por compartirlo o decirle que no se lo contaré a nadie no me va a gustar.
Así que dejo caer el tema, junto con la endeble camiseta de tirantes que encuentra un nuevo hogar en el suelo. Inclino la cabeza hacia abajo para besarla de nuevo, porque he desarrollado un ansia por sus labios que los besos parecen alimentar, no satisfacer. Siento su sonrisa, aunque estoy demasiado cerca para ver la curva ascendente mientras se frota contra mí con impaciencia.
No puedo explicar por qué todo es diferente. Sólo sé que lo es. Tan desesperado como estoy por quitarle el resto de la ropa y empujar dentro de ella, también estoy ansioso por saborearlo todo en este momento.
El ruido blanco del aire acondicionado silbando a través de los conductos de ventilación. El zumbido lejano de las voces en el piso de abajo. El olor a recuerdos felices: a sol y a agua de lago y un toque de humo de la hoguera de anoche, lo que sugiere que lleva algo de la misma ropa.
—He pensado en esto —le susurro, caminando hacia la cama. Es un viaje rápido. Unos pocos pasos.
Harper inhala rápidamente. Se deja caer de espaldas sobre el edredón una vez que las rodillas chocan contra el lateral de la cama; su cabello oscuro se agita sobre las sábanas y sus pechos rebotan por el movimiento.
Me mira atentamente mientras me quito el abrigo polar y me despojo de los joggers que me puse antes de cenar. Me tomo mi tiempo para quitarme los calzoncillos y ofrecerle mi mejor espectáculo de striptease.
A juzgar por el rojo que mancha sus mejillas, no lo hago mal. Me inclino sobre ella, rozando intencionadamente la suave piel de su vientre antes de alcanzar la áspera tela vaquera de sus pantalones cortos. Desabrocho y bajo la cremallera, tirando de la tela azul por sus largas piernas, antes de flotar sobre ella, apoyando los brazos a ambos lados de su cabeza y sosteniendo la mayor parte de mi peso. La tabla más agradable que he hecho nunca.
Mi polla roza entre sus piernas. Harper jadea y pronuncia mi nombre en un tono desesperado que nunca antes había escuchado de ella. Agacho la cabeza para volver a besarla, deslizo una mano por su abdomen y la meto entre las piernas. Gimo cuando llego a su ropa interior y me doy cuenta de lo mojada que está.
Algo se aprieta en mi pecho cuando ella pulsa contra mi mano, instándome a seguir, y me doy cuenta de que es por mí. Que está reaccionando así por mí. Y así como así, mi moderación se reduce a nada. Soy un poco salvaje. Mucho más imprudente.
Sacudo el trozo de encaje entre sus piernas, forzando la fricción contra su clítoris. Su gemido es impaciente, aturdido y un poco musical. Una canción que escucharía una y otra vez.
El control es un amigo íntimo mío. Pero ahora lo pierdo, demasiado ansioso por volver a escuchar a Harper hacer ese sonido como para seguir provocándola. Me levanto para tomar el condón que me metí en el bolsillo después de ducharme, con la esperanza de que llegara este momento después de que nos interrumpieran antes.
Harper me mira mientras abro el envoltorio del condón con los dientes y me lo pongo. Me mira con los ojos muy abiertos y encendidos, con un rubor que le baja por las mejillas hasta el pecho. No hace ningún chiste sobre pollas ni se muestra preocupada por mi tamaño, que es lo que suelen hacer las mujeres. A veces, es una preocupación real. Normalmente, es un golpe de ego. La ausencia de cualquiera de ellos hace que este momento se sienta más real. Es como si estuviéramos desnudos en más de un sentido.
Me arrastro de nuevo sobre ella, separándole las piernas con la rodilla. Ella gime en cuanto nuestras pieles vuelven a entrar en contacto; el jadeo es el único sonido que se escucha en la silenciosa habitación, aparte de nuestra pesada respiración.
Tiro de la tela de su ropa interior hacia abajo mientras mi boca se hunde y mi lengua rodea su pezón endurecido. No sé cuál es mi obsesión con sus pechos, salvo exactamente eso. Son suyos. Y el adolescente que había en mí cuando aparecieron por primera vez no puede creer que los esté tocando ahora.
Siento un tirón en la base del cuero cabelludo cuando la mano de Harper se desliza por mi cabello, apretando los mechones mientras muevo la lengua. Me rodea la cintura con las piernas, tratando de guiarme hacia donde quiere. Mi piel chisporrotea en todos los lugares donde nos tocamos, que son casi todos, y el calor y la lujuria se extienden como un río desbordado en medio de una tormenta.
No es sólo besarla lo que es eléctrico. Es simplemente su presencia, que enciende algo dentro de mí que ni siquiera sabía que estaba latente.
Estoy bastante seguro de que Harper se ve a sí misma como una nube. A la deriva, malhumorada y a veces tormentosa.
Pero para mí, ella es el sol. Brillante, dorada y consumidora. 
—Por favor, Drew —me suplica.
Suplica sin que yo se lo pida, y es el sonido más dulce que he escuchado nunca. 
—¿Necesitas que te folle?
—Sí. —No es realmente una palabra. Es desesperación.
La cabeza de mi polla ya está encajada en su raja, esperando ansiosa. Flexiono las caderas y la aprieto un centímetro, la sensación de su coño apretándome es un placer tan intenso que casi duele. La masturbo con unos cuantos golpes superficiales, apenas rozando su interior antes de retirarme, como si estuviera demasiado apretada para recibirme. Lo cual no está muy lejos de la realidad.
Harper se retuerce en un intento de acercarse, su respiración se acelera y su coño se agita mientras intenta tomar más.
—Fóllame, Drew.
Introduzco otro centímetro, la abro y miro hacia abajo para ver cómo recibe mi polla. La respiración de Harper pasa de rápida a agitada, sus muslos tiemblan mientras sigo llenándola. Está tensa, caliente y húmeda, y me preocupa ponerme en ridículo por durar menos de un minuto. Necesito toda mi fuerza de voluntad para presionar lentamente en lugar de penetrarla de golpe, dejando que se adapte poco a poco a la intrusión.
—Joder. Te sientes tan bien —murmuro, como si las palabras fueran un secreto sólo para ella—. Tan bien —repito, presionándola cada vez más hasta que toco fondo. La lujuria satura las sílabas, convirtiéndolas en un balbuceo que suena a borrachera—. ¿Quieres correrte por mí, nena?
El nombre cariñoso suaviza un poco mi voz. No suelo hablar mucho durante el sexo. Prefiero centrarme en lo físico. Cuando las mujeres maúllan o jadean diciendo que soy demasiado grande para ellas, normalmente me sacan del momento. Me parece casi falso. Como si estuvieran actuando.
Y nunca he llamado nena a una mujer en mi vida. Pero por alguna razón, quiero usar algo más íntimo que su nombre. Harper es un instrumento o un insulto, no un apodo. Cada vez que la he llamado Sunshine, creo que Harper se lo ha tomado a mal. Creo que piensa que lo uso irónicamente y no como lo digo, como la luz personificada. Es difícil ignorarla o apartar la mirada de ella. Y nena se me escapa con naturalidad, como si mi aversión hasta ahora se debiera simplemente a que quería esperar y usarlo sólo con ella.
Las manos de Harper bajan y sus uñas se clavan en los músculos de mis hombros mientras chocamos al mismo ritmo. Nos separamos y luego volvemos a chocar.
Parece como si nunca hubiéramos hecho esto antes. Como si todo fuera nuevo e inexplorado.
Incierto y emocionante.
También se siente sin esfuerzo. Como si siempre hubiera estado destinado a suceder. De la misma forma que la luna tiene fases y las mareas cambian.
Parecemos inevitables.                
Y se siente bien.
Apaga todo lo demás en mi cabeza, las pequeñas preocupaciones que han rondado desde que una mujer me pidió un autógrafo después del sexo durante mi temporada de novato. Un aviso de que mi repentina celebridad no desapareció cuando salí del hielo y me quité la camiseta. Que era lo único que algunos veían en mí. De una forma u otra, el hockey ha destruido todas las relaciones sentimentales que he intentado.
¿Pero con Harper? Me sorprendió que supiera que jugaba profesionalmente. Apostaría el contenido de mi cuenta bancaria a que no tiene ni idea de en qué posición juego o de que la mascota del equipo es un lobo. Si alguna vez me pide un autógrafo, será irónicamente.
Me digo a mí mismo que es algo normal. Con Harper es distinto, porque hace mucho tiempo que no estoy con una mujer a la que le importa un bledo mi trabajo y que me conoció antes de que acumulara toda esa fama.
Pero mientras la miro gemir debajo de mí, sintiéndome más presente y más excitado de lo que nunca recuerdo haber estado, me pregunto si realmente es sólo eso.
Mis caderas se mueven más rápido, demasiado impacientes para mantener el ritmo lento. Demasiado desesperado para mantenerme suave y controlado. Sus piernas se tensan a mi alrededor cuando por fin me suelto y la follo como me moría por hacerlo.
No necesito preguntarle si se está corriendo. Lo noto: sus músculos internos sufren espasmos y se aprietan en torno a mi polla. El calor sube por mi espina dorsal y explota dentro de mí, con la vista nublada mientras lleno el condón.
Es ruidosa. Y aunque me encanta escucharla gritar mi nombre, también soy posesivo con él. No quiero que nadie más lo escuche, aunque mañana sólo sirva para que los chicos hagan bromas o comentarios agradables sobre el trabajo.
Entonces, vuelvo a besar a Harper, amortiguando sus gritos hasta que nuestros cuerpos se quedan quietos, agotados.
—Santa mierda. —Ella habla primero, con la voz entrecortada. Y un poco aturdida, lo que envía un pulso de orgullo a través de mí.
Si he arruinado a todos los demás hombres para ella, será mi mayor logro.
No me muevo, disfrutando de las réplicas que noto temblar en ella. Aprecio cómo Harper me rodea la cintura con las piernas y cómo sus dedos siguen clavándose en mi cuerpo, como si fuera tan reacia a que me aleje como yo. Memorizo la forma en que mira debajo de mí, los ojos nublados y la expresión de satisfacción. El cabello aún más alborotado y las mejillas aún más rojas.
—Dame un minuto, y podemos ir de nuevo.
Se ríe. 
—No me amenaces con pasarlo bien, Halifax. Espero que cumplas. 
—Cumplir no será un problema, Sunshine. He sentido lo fuerte que te has corrido alrededor de mi polla. 
Harper pone los ojos en blanco. Si pudiera alcanzarle el culo, la azotaría.
—Te dije que no me llamaras así.
—Te queda bien. Te ves... resplandeciente. —Suplanto los adjetivos que realmente quiero usar.
Como hermosa o impresionante. 
Como Mía.
Esa última frase necesita permanecer enterrada. Porque estoy seguro de que Harper no ve esto más que como un beneficio para esta semana. Un bonus y una forma de explorar nuestra mutua atracción. No quiero que las cosas se pongan raras entre nosotros, especialmente con la boda acercándose rápidamente, donde la ausencia de Paul se sentirá con más intensidad.
Resopla. 
—¿Resplandeciente? Levántate para que pueda hacer pis. 
Salgo de ella lentamente. A regañadientes.
Luego, ruedo hacia la izquierda, sobre el edredón que ahora huele a sexo, y tomo un pañuelo de papel de la caja que hay junto a la cama para envolver el condón.
No mentía sobre otra ronda. Harper haciéndome sentir como una adolescente imprudente se extiende a mis hormonas.
Verla alejarse, toda piernas largas y cabello enmarañado y culo alegre, es suficiente para hacer que mi polla se retuerza como si no acabara de correrme más fuerte que nunca en mi vida.
Quiero ver a Harper cabalgarme. Quiero follármela por detrás. Quiero ver esos labios carnosos alrededor de mi polla.
Pero más sexo no es lo único que deseo de ella. También quiero esto. Escucharla tararear en el baño. Hablar con ella. Estar a su alrededor. Empaparme de su presencia que, diga lo que diga, es como mi marca personal de sol.
Me permito considerar la posibilidad de que tal vez esto no sea algo normal en absoluto. Que no se trate de buena química ni de fantasías adolescentes ni de una evasión de la realidad.
Que quizá sea cosa de Harper.
Que quizá no decaiga cuando me vaya.
Que me va a complicar la vida de una forma que nunca antes había experimentado, y ni siquiera me importa.
Que fingir cerca de Harper es así de fácil porque me estoy enamorando de ella de verdad.
Capítulo 13
Harper
 
Me despierto con un delicioso dolor entre los muslos y un molesto rayo de sol que me da justo en los ojos. Gimo y me doy la vuelta, esperando encontrarme con un cuerpo caliente y musculoso.
Anoche no me molesté en quedarme en mi lado del colchón. Básicamente me subí encima de Drew e inmediatamente me quedé dormida, agotada después de un día emocional y físicamente agotador. Por no hablar de sentirme completamente jodida.
Pero no hay nadie más en la cama.
Miro fijamente las sábanas blancas, intentando averiguar qué hora es. Ya ha salido el sol, a juzgar por la agravante luminosidad.
Drew debe haber salido a su carrera diaria. Pero siempre deja las cortinas cerradas para que yo pueda dormir. Me molesta que no se haya molestado hoy. Y que no me despertara antes de irse para que pudiéramos repetir lo de anoche.
La puerta se abre con un suave chasquido. Entrecierro los ojos al ver la figura que entra en la habitación y me siento, apretando las sábanas contra el pecho. La ropa también me pareció innecesaria anoche. Ahora es un insulto más.
Drew me dejó sola en la cama, desnuda. 
Para hacer ejercicio. 
Hablando de un golpe al ego.
Pero no parece que acabe de volver de correr. Sonríe mientras se acerca a la cama, vestido con pantalones cortos y el mismo abrigo polar que llevaba anoche, cargado con dos termos.
—Buenos días, Sunshine.
No me molesto en reprenderle por el apodo. Cada vez me gusta más, la verdad. Más original que nena, aunque tampoco me disgustó que lo usara anoche.
—¿Por qué te has levantado? —Gimo—. ¿Y abrir las cortinas?
—Porque pensé que serías más agradable si te despertabas lentamente. 
—Si me querías agradable, deberías haberme despertado con tu lengua.
Los ojos de Drew se oscurecen hasta convertirse en esmeralda, pero no se acerca más a la cama. 
—Lo tendré en cuenta para mañana. Ven. Levántate.
—¿Qué? ¿Por qué? Vete a correr, si no vas ir a por mí. 
Sonríe. 
—Mandona, ¿eh?
Finjo un bostezo, la sábana se cae convenientemente cuando me tapo la boca. Drew parece obsesionado con mis tetas, y ojalá pudiera volver atrás y decirle a mi yo más joven, que llenaba los sujetadores de pañuelos de papel, que al tipo más caliente con el que he estado nunca le gustarían a pesar de su pequeño tamaño.
Toda la diversión desaparece de la cara de Drew y en su lugar aparece el hambre. Estoy segura de que murmura un Joder antes de acercarse al sofá, dejar los termos sobre la estantería y rebuscar entre la ropa desordenada que cubre los cojines.
A la luz del día, la habitación tiene aún peor aspecto que anoche. Los pantalones cortos y la sudadera que me puse para cenar están tirados por ahí, junto con sus joggers y dos envoltorios de condones. No mentía sobre una segunda ronda.
Drew tira un bikini y su sudadera de hockey sobre la colcha. 
—Vístete. 
Me recuesto contra las almohadas, sin molestarme en echarme la sábana por encima. Está disfrutando de la vista.
No tengo muchos complejos con mi cuerpo. Mis pechos pequeños siempre han sido mi rasgo menos favorito. Pero nunca había estado tan desprotegida con un hombre. Nunca me había tumbado desnuda y expuesta a la luz del día, esperando que se aprovechara del fácil acceso.
—¿Te vas a quedar ahí mirando? —pregunto.
—Anoche no pareció importarte que mirara —responde Drew, sonriendo satisfecho. 
—Mirar anoche vino acompañado de orgasmos —le digo.
Drew se pasa una mano por la cara, amortiguando sus palabras. Pero estoy segura de que dice—: A la mierda mi vida —antes de acercarse a mí. Esta vez me deja el bañador y su sudadera sobre las sábanas, así que apenas tengo que moverme para ponérmelos.
—Por favor, vístete. Porque si vuelvo a la cama, no saldremos pronto, y yo... quiero hacer esto contigo, ¿de acuerdo?
Picada por la curiosidad, me incorporo. La expresión de dolor de Drew y la clara impresión de su polla a través de los calzoncillos dejan claro que no ha perdido el interés después de una noche.
Me imaginé que el sexo ya no era una novedad para un joven atleta profesional. Drew es básicamente el modelo de una fantasía. Es el playboy inalcanzable que tiene el mismo atractivo escurridizo que el chico más popular de la escuela. Saber que se le pone dura de tanto mirarme es emocionante.
Me pongo el bikini y levanto la sudadera con expresión interrogante. 
—¿Quieres que me ponga esto?
—Es cómodo. —Se encoge de hombros y se pasa una mano por el cabello. Hay algo tan masculino en ese movimiento, el bulto de su bíceps y el movimiento descuidado de su mano. Lo encuentro fascinante, lo mundano se vuelve intrigante cuando él está involucrado—. Puedes ponerte otra cosa si quieres.
Me pongo la sudadera, el suave algodón acariciando mi piel, y me levanto con un suspiro. 
—De acuerdo, estoy lista. Vámonos.
Drew me estudia atentamente, como si más tarde fuera a hacer un examen sobre el color del bikini que llevo debajo de su sudadera con capucha. Me gustaría haber estado despierta para verlo mientras se vestía. Hay una intimidad especial en saber lo que otra persona lleva debajo de la ropa.
Y me mira como si quisiera arrancármelo todo. 
—Me dijiste que me vistiera —le recuerdo.
Drew se ríe, se pasa la mano por la mandíbula y sus ojos recorren mis piernas desnudas. No se ha afeitado esta mañana. Imagino un rastro de barba raspándome la piel sensible del interior de los muslos. El centro de mi cuerpo se contrae y el calor se agolpa en mi vientre, mientras retazos de la noche anterior llenan mi mente. Un insistente latido comienza entre mis piernas, acrecentado por el dolor al recordar lo enorme que se sentía dentro de mí. Cómo sentía que iba a partirme por la mitad si él seguía y a morir si no lo hacía.
—Sí, a veces soy idiota —responde, mirándome como si supiera exactamente en qué estoy pensando antes de acercarse a la estantería y recoger los dos termos. Me tiende uno—. Toma.
Me recojo el cabello en una coleta antes de caminar hacia él, tomar la taza que me ofrece y oler su contenido. 
—¿Me has hecho café?
Drew no contesta, ocupado rebuscando en su bolso lo que resulta ser otra gorra de béisbol.
Parece que tiene una colección interminable de gorras.
—¿Has traído traje? —Suelto, dándome cuenta de que nunca se lo pregunté.
Mis ojos se clavan en el portatrajes que cuelga detrás de la puerta, donde están mis dos vestidos: uno para la cena de ensayo de esta noche y otro para la boda de mañana. En su interminable gran previsión, Amelia coordinó el envío y almacenamiento aquí de todo nuestro atuendo nupcial para que nadie tuviera que viajar con ningún adorno.
Pero me estoy dando cuenta tarde de que Drew no pudo permitirse el lujo de planearlo con antelación. Lo dejó todo y vino aquí como un favor para mí, un gesto generoso que no dejo de agradecer. Porque cada momento difícil, él lo ha hecho mejor. Y todos mis recuerdos favoritos aquí han sido protagonizados por él.
—Sí —responde Drew, poniéndose el sombrero hacia atrás. 
No me jodas. No tengo ni idea de por qué es más caliente con el ala hacia delante, pero es así.
—¿Está arrugado? —Echo un vistazo rápido a su bolsa de viaje.
—Viajo siempre con trajes. Aprendí a doblar uno para que no se arrugue hace años. 
—¿Y trajiste uno a Maine contigo?
—Tengo uno en Portland de camino aquí.
Maldita sea. Esa revelación me golpea justo en el centro del pecho, algo cálido y maravilloso y confuso se instala justo al lado de mi corazón.
Drew se muestra indiferente mientras caminamos por el pasillo y las escaleras, sin darse cuenta de que mis ojos se desvían hacia él. Tengo nociones básicas de geografía de Maine. Sé que Portland no está en el camino de Port Haven al lago Paulson. Drew se desvió de su camino, y no puedo expresar lo mucho que eso significa para mí. Apenas puedo comprenderlo. Nadie más ha conducido una hora fuera de su camino para comprar un traje sólo para asistir a una boda conmigo.
Un aire fresco y brumoso nos recibe al salir. Mis manos se aprietan alrededor de la taza caliente, mis pulmones se llenan profundamente con el oxígeno puro. Es purificador y refrescante.
—¿Adónde vamos? —Miro a Drew, dándome cuenta de que es una pregunta que debería haberle hecho hace un rato.
Me distrae demasiado. Su cuerpo. Sus palabras. Su consideración. 
—A pescar.
Ese algo en mi pecho brilla más y más, insistiendo en ser reconocido. En ningún momento de mi crisis de ayer en la montaña pensé que Drew podría hacer algo así. Que podría hacer algo más que escuchar.
—No tenemos por qué —se apresura a decir, malinterpretando mi expresión—. Sólo pensé que…
—Yo quiero.
—¿Sí? —Una esperanza vacilante aparece en su rostro, como si pensara que esto podría ser algo bueno pero aún no estuviera seguro.
—Sí.
—De acuerdo.
Seguimos por el sendero hasta llegar al estante que alberga las canoas. Con toda la facilidad de alguien dotado de un atletismo natural, Drew saca una de color verde oscuro y la arrastra por el corto tramo de hierba hasta la sección arenosa contra la que se desliza el lago.
Yo contribuyo mirando descaradamente los músculos que exhibe mientras él hace todo el trabajo duro.
Drew toma una caja de aparejos y una caña de pescar del pequeño cobertizo que hay junto a las canoas. Él planeó esto, me doy cuenta. No fue un pensamiento errante o una decisión impulsiva.
Se me hace un nudo en la garganta, que enjuago rápidamente con un sorbo de café. Un sorbo de café aromatizado con leche de avena y sin azúcar. Muchas mañanas de esta semana me he preparado el café delante de Drew, normalmente justo después de que volviera de correr y yo me arrastrara fuera de la cama.
Pero no creí que estuviera prestando atención.
Y darme cuenta de que lo hizo es una sensación embriagadora y abrumadora. El mismo subidón cuando mencionó que se había dado cuenta de que Colton se sentó a mi lado en la cena de anoche.
Nunca me pongo zapatos. La hierba cubierta de rocío se convierte en arena húmeda cuando me acerco a Drew, que está cargando la canoa y empujándola hacia la orilla del lago. Lo sigo como un imán que busca su polo opuesto. Es una compulsión, no una decisión consciente.
—¿Estás lista?  —Me devuelve la mirada mientras empuja la parte delantera de la canoa hacia las aguas poco profundas, captando mi atenta mirada al culo que el hockey ha esculpido hasta la firme perfección. Una comisura de sus labios se inclina hacia arriba en una pequeña sonrisa de satisfacción, que es mi expresión favorita. Probablemente porque parece un gesto secreto que nunca le he visto hacer a nadie más.
—Sí. —Trago saliva y doy otro paso adelante, con cuidado de no derramar ni una gota de café mientras me adapto a una superficie diferente. Mis pies descalzos se hunden en la arena húmeda a cada paso, los restos del color coral con el que me pinté los dedos resaltan contra los granos de color marrón grisáceo claro.
—Yo lo sostengo —dice Drew, tendiendo una mano para mi termo—. Yo me encargo.
—¿Vas a arrastrarte hasta la parte delantera con una sola mano?
Echo un vistazo a la canoa. La mitad delantera está rodeada de agua, balanceándose suavemente sobre la superficie plana. 
—¿Por qué no vas delante esta vez? Antes ibas detrás.
—Porque la parte de atrás es donde se supone que se sienta el remero más fuerte.
—¿Quién te designó el remador más fuerte?
—¿Quieres luchar conmigo por el título?
Mis ojos se desvían hacia sus impresionantes bíceps. Puede que sea testaruda, pero no delirante.
Sin mediar palabra, le entrego mi café caliente, ignorando cualquier expresión de suficiencia que pueda tener mientras me arrastro hacia el asiento delantero.
El barco se balancea con cada movimiento que hago, llenándome de un miedo racional a volcarlo todo. Coincide con cómo me siento internamente, un poco desorientada y muy insegura.
Esperaba que esta semana fuera una montaña rusa emocional.
La ausencia de mi padre es más evidente en los grandes momentos, no en los ordinarios. Mi graduación de secundaria. La graduación de Amelia. Mi graduación universitaria. La graduación universitaria de Amelia. La graduación de derecho de Amelia. La boda de Amelia.
Últimamente, todos los grandes momentos han sido de ella. Y eso es casi peor que echarle de menos durante los míos. Le echo de menos por ella y por mí. No importa lo curada que esté Amelia, sé que le echa de menos tanto como yo.
Saber que alguien sufre y ocultarlo es un dolor más agudo que verlo expresado.
Lo que no esperaba es a Drew. Él es la verdadera razón de la caída de mi estómago y de mis palmas sudorosas. Porque se suponía que las cosas con él iban a ser sencillas y sin complicaciones, y no estoy segura de si estaba distraída o alucinaba cuando me lo decía a mí misma.
Ahora parece tan obvio que no había posibilidad de ninguna de las dos cosas. No importa qué versión de él encuentre -el adolescente despreocupado o el compañero de copas o el amigo comprensivo o el dios del sexo-, no es más que complicado.
Mis sentimientos por él son complicados. Complicados de una manera que nunca he sentido por un chico.
Desde los pequeños detalles, como que se fije en cómo me gusta el café, hasta el deseo ardiente de volver a verlo desnudo. La forma en que quiero corresponder y dar sin signos de egoísmo. Quiero que confíe en mí. Y nunca me ha entusiasmado el sexo oral. Pero ponerme de rodillas para Drew no suena terrible en absoluto. Sólo de imaginármelo, siento una oleada de calor.
Quiero complacerlo. Quiero afectarlo. 
Me importa.
A eso se reduce todo, me doy cuenta mientras nos alejamos suavemente de la orilla y nos adentramos en el lago con el equipo de pesca y una bebida caliente, como hacía cuando era más joven.
Me importa.
Me importa lo que Drew piense de mí. Me importa cómo se siente. Me importa que todo entre nosotros se sienta desigual, como si él diera más que yo.
Aceptar ayuda me incomoda. Pero parece que todo lo que he hecho es aceptar cosas de Drew. Su ayuda, su apoyo, su tacto.
De Drew, tomaré lo que esté dispuesto a dar.
—Háblame más de tu libro —me dice una vez que el muelle de Camp Basswood no es más que un borrón lejano.
Miro por encima de un hombro a Drew remando. Entonces, giro completamente, metiendo las rodillas debajo de mí como un niño pequeño mientras lo miro. 
—¿Por qué?
—Porque tengo curiosidad.
Desvío la mirada hacia la niebla que se adhiere a la superficie del agua. 
—No es nada bueno. 
—Y una mierda.
Se me escapa una carcajada sorprendida. 
—¿Qué?
—Ya me has escuchado. Mentira, Harper. 
—No lo has leído.
Levanta una ceja, como diciendo: ¿De quién ha sido la decisión?
Una parte de mí aún no puede creer que me lo pidiera. Está por encima y más allá del estímulo. Por otra parte, todo lo que Drew parece hacer está por encima y más allá.
Aparto la mirada, batiendo algún récord de gestos cobardes. No pensaba que me escondía de lo que me asustaba. Ahora, creo que nunca me he encontrado con algo tan aterrador. Perder a mi padre simplemente sucedió. Nunca tuve elección ni papel en ello.
—Es sólo un hobby —le digo—. Nada importante.
Odio las palabras cuando salen de mi boca. No porque sean mentira. Son verdad. Me siento a escribir cuando quiero escapar del caos de mi cabeza. Es como hablar con un viejo amigo, alguien a quien conoces tan bien porque tú lo creaste.
Odio esas palabras porque suenan como mi madre y Amelia. Las dos siempre han sido los miembros lógicos y razonables de la familia.
En comparación, mi padre y yo éramos unos soñadores temerarios.
Pensaba que éramos los que vivíamos la vida al máximo. Los que veían la belleza en el caos. Y entonces se arruinó de una forma de la que nunca me recuperaré del todo, por mucho que pase el tiempo.
Drew pasa a remar al otro lado de la canoa, compensando mi absoluta falta de participación. Deberíamos haber sacado un kayak en su lugar.
Y algo en su firme mirada verde me hace responder a su pregunta original. 
—Está ambientada en un crucero.
—¿Un crucero?
—Sí. Nunca he sentido el menor interés por ir a uno, así que pensé que era un escenario seguro. 
—¿Y hay un asesinato?
—Sí. En la segunda noche, después del juego de trivia. Todos están atrapados en el barco con un asesino.
—¿Hay sospechosos obvios?
—Tres. Pero todos tienen coartadas... eventualmente. 
—¿Coartadas sólidas?
—¿Qué eres, policía? —Engancho una pierna por encima del lateral de la canoa, dejando que los dedos de los pies se arrastren por el agua.
Drew sonríe. 
—Dime las coartadas.
Así que lo hago. Hablo de los acontecimientos que sólo han existido en mi cabeza durante meses, desde que empecé a garabatear pensamientos al azar cuando estaba aburrido.
Una parte de mí se siente ridícula durante el monólogo.
Drew es famoso. Hay gente con un póster suyo pegado en la pared. Que compran camisetas con su nombre en la espalda. Y quizá sea una falsa sensación de importancia.
Pero existe, y aquí estoy, contándole historias inventadas. Me siento más cohibida que nunca, segura de que le estoy aburriendo. Pero Drew parece totalmente interesado mientras hablo, y eso me hace seguir adelante a pesar de mi incertidumbre.
Cuando llegamos a una cala del lago, el sol ya ha salido. Se refleja en la superficie lisa, plana y tranquila por la falta de actividad. Drew saca su remo del agua y lo deja caer en el suelo de la canoa. Para empezar, el mío nunca llegó a entrar en el agua.
—¿Recuerdas cómo se hace esto? —me pregunta Drew, sacando la caja de aparejos de debajo de su asiento.
—Más o menos. No era la estudiante más atenta. 
—Sorprendente.
Pongo los ojos en blanco y veo cómo agarra la caña y ata un anzuelo al extremo del sedal. 
—¿Has estado pescando antes?
—Mi padre y yo salíamos a veces al lago Fernwood. Y los dos fuimos a pescar salmón a Alaska hace unos veranos.
—¿Tu mamá no fue? —Tengo cierta fascinación por la familia de Drew. Principalmente cómo se ven tan funcionales y felices, comparados con la mía.
—No. Ella prefiere un enfoque pacifista cuando se trata de animales. Destripar peces no es lo suyo.
—Probablemente muchas aves en Alaska, sin embargo.
Drew se ríe ligeramente, añadiendo un bobber y cebo al extremo de la caña. 
—Sí, las hay. —Tensa la cuerda y me mira—. ¿Quieres lanzar?
En cierto modo sí, sólo porque él ha hecho todo este esfuerzo y yo no he participado mucho. 
—Podrías acabar con un gancho en la cara —le advierto.
—Tengo buenos reflejos y una alta tolerancia al dolor. Todo irá bien.
Drew hace girar la caña para que el mango esté más cerca de mí y luego la extiende hasta que está lo bastante cerca como para agarrarla. 
—¿Recuerdas cómo se pellizca el sedal y se rompe?
Asiento con la cabeza. Sorprendentemente, lo hago. 
—De acuerdo. Vamos por ello.
Enrollo el sedal unos centímetros, lo aprieto con el pulgar y el índice y suelto el sedal, que vuela por el aire y aterriza a unos seis metros de distancia con un ruido sordo.
Drew aplaude y yo lo hago callar. 
—Ahuyentarás a todos los peces.
Se ríe, se echa hacia atrás y estira las piernas como si pensara quedarse aquí un rato. Y esa idea no me molesta en absoluto.
No hay nada de la impaciencia que solía impregnar estos viajes cuando era más joven, ansiosa por desayunar o ir a nadar en su lugar. Ojalá pudiera retroceder en el tiempo y decirme a mí misma que saboreara esos momentos. Que serían limitados. Pero no puedo, así que me concentro en disfrutar de esto. El tiempo con Drew también es finito.
Me hace preguntas sobre Nueva York mientras esperamos que pique algún pez. Sobre Olivia, mi apartamento y mi trabajo. Incluso me pregunta por los chicos con los que he salido y se alegra cuando admito que nunca he tenido una relación seria.
No me atrevo a hacerle las mismas preguntas. Porque a pesar del comentario que hizo sobre que el hockey es su principal prioridad, no me explico cómo es posible que esté soltero.
A medio camino de enumerar algunos de los artistas que he conocido trabajando en Empire Records, siento un tirón en la línea.
—¡Tengo algo! —Y parezco más entusiasmado con la pesca de lo que creía posible.
Doy una sacudida a la caña, fijándola antes de empezar a enrollarla. Los ojos de Drew están fijos en el agua, los dos observamos las ondas a medida que el sedal se acorta. Y entonces el anzuelo emerge del agua, un pequeño pez que aletea y se agita mientras las gotas vuelan de vuelta al lago.
—Mierda. He pescado un pez.
Drew se inclina, engancha el pez y lo saca del anzuelo. 
—Es demasiado pequeño para guardarlo.
Asiento con la cabeza, no muy interesada en ver cómo lo mata aunque fuera lo suficientemente grande como para comérselo. Y yo definitivamente no voy a cortarle la cabeza o ver cómo se asfixia.
En lugar de devolverlo al lago como esperaba, me lo tiende. 
—Toma. 
Dejo caer el mango de la caña. 
—¿Qué se supone que debo hacer con él?
—Sujétalo un momento. Quiero hacer una foto.
—¿Una foto de qué? —Hago una mueca cuando mi mano conecta con las escamas mojadas, el pez sigue retorciéndose en un intento desesperado por volver al agua.
—Tú y los peces —responde Drew en tono de duh.
—Pues date prisa. —Mi voz va subiendo de tono a medida que el pez se retuerce. Cada vez me preocupa más que se escape de mi puño y caiga en mi regazo.
—Sonríe.
Le frunzo el ceño a Drew y se ríe.
Le lanzo una mirada al animal, que se tambalea, antes de devolverlo al lago. Mi padre habría estado orgulloso. Nunca conseguí pescar nada ninguna de las veces que nos sacó a Amelia y a mí.
Sumerjo la mano en el lago, enjuagándome los restos del pescado. El agua es perfecta, refrescante, pero no fría. Aparte del día que fui a hacer esquí acuático, no he nadado nada esta semana. Con la boda de mañana, se me acaba el tiempo.
Impulsivamente, le quito la sudadera a Drew. Está rebuscando en la caja de aparejos, pero levanta la vista cuando se da cuenta de mi movimiento. Lo noto por todas partes, su mirada me roza la piel como el susurro de una llama. No lo suficiente para quemarme, pero sí para sentir un cosquilleo.
La temperatura del aire es más o menos la misma que la del agua del lago, el sol se oculta tras las nubes y el frío de la noche aún perdura.
—¿Saltar de la canoa la hará volcar?
—Posiblemente.
Sonrío, me pongo en pie y salto por la borda.
—¿Y pensabas que iba a espantar a los peces? —me dice Drew en cuanto salgo del lago, apartándome el cabello de la cara y respirando profundamente.
Le guiño un ojo. 
—Uy.
Piso el agua, aunque es lo bastante poco profunda como para estar de pie, inclino la cabeza hacia atrás para que el cabello se me abanique en el agua fría. Espero que Drew se tire conmigo, pero no estoy segura de que lo haga.
La mayoría de la gente cede ante mí o se exaspera.
Drew no hace ninguna de las dos cosas. Anoche, me hizo esperar. Esta mañana, me rechazó.
Pero nunca me he sentido rechazada o como si fuera demasiado con él.
El segundo chapoteo me sobresalta. Levanto la cabeza de golpe y mi pulso se acelera al verlo nadar hacia mí con pasos rápidos y eficaces.
—No tiene sentido pescar si no hay peces, ¿verdad? —Drew se detiene a medio metro de mí, con una sonrisa irónica en la cara.
—Tardé casi una hora en conseguir un solo bocado. Esto no parece ser un gran punto caliente. 
Se ríe, el sonido reverbera en mi pecho. 
—Sí, supongo que no.
Nado más cerca, una de mis manos roza la suya bajo el agua. El agua no embota la sensación. Siento ese leve roce por todas partes. 
—Gracias —le digo—. Por animarme a hacer esto. Significa mucho, y es algo que no habría hecho sin ti. Y... siento haber sido tan gruñona esta mañana.
—Ya sabía que no eras una persona mañanera, Harper. —Drew sonríe—. Gracias por decírmelo. Por confiar en mí. Por venir conmigo.
Sus palabras me calientan a pesar del agua fría. También hacen que me pique la piel, como si se tensara sobre mis huesos. Me siento bien. Pero también intenso. Inesperado.
—Si fuera físicamente posible, te haría una mamada ahora mismo. Y odio hacer mamadas. 
Drew suelta una carcajada sorprendida. 
—Cristo, Harper.
No tengo ni idea de por qué Amelia cree que tengo facilidad de palabra. Lo que me recuerda que aún no he escrito el discurso que debo pronunciar mañana.
La preocupación por esa perspectiva se disipa cuando las manos de Drew me encuentran bajo el agua, levantando mis pies del fondo arenoso. Sus palmas se extienden posesivamente por mis costillas, acercándome a él y soportando mi peso sin esfuerzo.
—¿Qué estás haciendo? —susurro mientras me tira del cabello hacia un lado y luego me tira del tirante del bikini, dejando al descubierto más de mi pecho izquierdo y finalmente mi pezón.
—No puedes decir una mierda así y pensar que no voy a reaccionar.
—Tal vez quería que lo hicieras.
—Bien.
Y entonces me besa. Gimo, la excitación me recorre mientras su boca se desliza sobre la mía. Me encanta besar a Drew. Nada de lo que he experimentado se acerca a esta emoción. Lo clasificaría por encima del oxígeno o el agua como algo esencial para vivir.
Jadeo, rompiendo involuntariamente la conexión de nuestras bocas, cuando siento que su dedo me acaricia la raja a través de la endeble tela de la braguita del bikini. Tira de la tela hacia un lado con impaciencia, acariciándola hábilmente antes de deslizar un dedo dentro de mí.
Un chispazo de dolor se mezcla con el placer abrumador cuando me roza el pezón expuesto con los dientes.
—¿Es esto lo que querías, Harper? ¿Es esto por lo que estabas tan desesperada esta mañana, tumbada con las piernas abiertas? ¿Intentando que llenara este coño perfecto con mi lengua o mi polla?
Si pudiera formar palabras en este momento, diría que sus dedos también son una opción fabulosa que aceptaría en cualquier momento. Porque están causando estragos en mi cuerpo y en mis pensamientos, frotando un punto perfecto que me lleva hacia mi tercer orgasmo en doce horas con un fuerte grito.
Drew no me besa cuando me corro, como hizo anoche. Me mira gemir con una sonrisa de satisfacción, escuchando el eco de su nombre en la tranquila superficie del lago. No deja de meterme los dedos hasta que estoy totalmente agotada y mis miembros parecen fideos flácidos e inútiles. Si no me sujetara, es posible que resbalara bajo el agua y me ahogara de satisfacción.
Mi mano recorre lentamente las protuberancias de su abdomen hasta llegar a la parte superior de su bañador. Introduzco los dedos en su bañador, agarro su polla y tiro de ella.
La mandíbula de Drew se tensa, un gemido bajo llena el silencio entre nosotros. 
—No tienes por qué hacerlo. 
—Lo sé. Quiero hacerlo.
Ojalá pudiera verlo, no sólo sentirlo. Ojalá pudiera metérmelo en la boca. Pero me conformo con acariciarle la cabeza y los huevos antes de empezar a masturbarlo. Su cabeza se inclina hacia atrás con un gemido más fuerte, algunas de sus inhibiciones desaparecen y pierde un poco el control.
Puedo sentir cada cresta y cada vena de su pene mientras crece aún más erecto, palpitando en mi mano antes de que su liberación se derrame, arrastrándose hasta el lago.
—¿Alguna vez te has enrollado con alguien en Fernwood? —Drew pregunta de repente. 
—No. ¿Por qué... lo hiciste? —le pregunto.
Drew niega con la cabeza. 
—No.
En el lago Fernwood pasábamos la mayor parte de los veranos en Port Haven. Los adolescentes cachondos que aún vivían con sus padres solían pasar allí la mayor parte de las noches. Sé que Katherine perdió su virginidad en una cala parecida a esta.
Nunca vi el atractivo, hasta ahora.
Drew remolca la canoa hasta la orilla rocosa para que podamos volver a subir. Yo me pongo la sudadera y él se pone la camiseta antes de que volvamos en dirección al campamento Basswood.
No hablamos mucho en el viaje de vuelta. Es un silencio cómodo, no incómodo. Como dos personas que disfrutan de la compañía del otro y no sienten la necesidad de decir algo sólo para evitarlo.
Esta vez remo yo, pero ninguno de los dos tiene mucha prisa. Son brazadas lentas y lánguidas que nos deslizan por el tranquilo lago. En contraste, el muelle del Campamento Basswood está ajetreado. Ya están en marcha los preparativos para la cena de ensayo de esta noche; ayuda contratada para montar tiendas y mesas, mientras la familia extensa llena las cabañas.
Drew nos lleva directamente a la ensenada de arena, saliendo primero y ayudándome después a salir. Hay otro momento en el que estamos tomados de la mano y de pie en las aguas poco profundas, hasta que nos interrumpe la voz de mi hermana.
—¡Buenos días, chicos!
Me giro y veo a Amelia de pie, sosteniendo dos hilos de luces y observando críticamente el tronco del enorme pino más cercano al muelle.
—¿Dónde has estado? —pregunta, desviando la mirada del árbol hacia nosotros. 
—Pesca —respondo.
Los ojos de Amelia se entrecierran sospechosamente, probablemente porque sabe lo mucho que solía odiar la pesca, y puedo sentir la enorme y estúpida sonrisa estirándose en mis mejillas en este momento. 
—Huh.
Drew saca la canoa del agua y la lleva hacia el cobertizo.
Me acerco a Amelia y decido que es un buen momento para poner a prueba nuestra nueva tregua. 
—Le mencioné a Drew que solíamos salir con papá a veces. Así que... me llevó.
Amelia asiente lentamente. 
—Me alegro mucho de que lo hayas traído, Harper —me dice—. No te había visto tan feliz desde… —Traga saliva mientras las dos completamos las palabras en silencio—. Pareces feliz.
—Mi hermanita se va a casar. Claro que me alegro. 
—No me refiero a feliz por mí. Quiero decir, feliz, Harper.
Soy una buena mentirosa. No es un rasgo del que me sienta orgullosa o avergonzada.
Pero de repente me siento culpable por engañar a Amelia en lo que respecta a Drew y a mí. Por hacerle creer que aparecí con mi alma gemela en vez de con un tipo al que no había visto en más de una década y al que apenas conocía. Porque esa es la verdad, no importa lo que pasara anoche. O esta mañana.
—Gracias —digo, rompiendo el contacto visual y centrándome en las luces en su lugar—. ¿Qué estás haciendo?
—Decidiendo qué luces poner en el jardín. ¿Qué juego te gusta?
Amelia levanta las dos manos. Miro de una a otra, preguntándome cómo se ofenderá si le digo que no veo ninguna diferencia entre las dos. Supongo que una es más redondeada.
¿Supongo?
—Me gustan las dos. 
—No ayuda.
—De acuerdo, bien. El de la izquierda.
Se alegra. 
—Esos son por los que me estaba inclinando. ¿Puedes ayudarme a ponerlas?
—Sí. Por supuesto.
Drew sale del cobertizo con los dos termos en la mano. Me mira a mí, que estoy con mi hermana, y me guiña un ojo antes de emprender el camino hacia la casa. Regalándonos este momento juntas y comprendiendo en silencio.
Y, sí, somos temporales. Pero realmente desearía que no lo fuéramos.
 
Capítulo 14
Drew
 
Después de unos días de relativa tranquilidad, es extraño ver el campamento de Basswood lleno de tanta gente. No estoy muy seguro de cuándo aparecieron todos. En algún momento entre Harper y yo regresando de nuestro viaje de pesca temprano en la mañana y yo poniéndome este traje. En medio de ayudar para transportar sillas y montar mesas.
Tiro del cuello de la camisa. Hacía meses que no me ponía una camisa de botones, y no puedo decir que la echara de menos. Definitivamente, soy más de camisetas desteñidas.
Me escurro el resto de la cerveza y la tiro a un contenedor de reciclaje cercano. Las cajas azules están esparcidas por el patio, junto a los cubos de basura que contienen los restos de la cena. Comida tradicional de Maine: caparazones de langosta, hojas de maíz y pieles de patata. Restos del tipo de comida que hay que experimentar para apreciarla.
Las mesas llenan el césped que antes estaba vacío, las luces parpadeantes que han tardado horas en envolver cada tronco se reflejan en la superficie del lago. Estoy de pie con Jared y Luke, jugando al cornhole, sin prestar atención a las burlas de los chicos.
Estoy totalmente concentrado en Harper, que está bailando con Claire y Willa al otro lado del patio, en la improvisada pista de baile.
Y no soy el único que mira, lo que me cabrea y también me confunde. Porque puedo decir honestamente que nunca me he puesto posesivo con una mujer en mi vida.
Hasta ahora, supongo.
El vestido de Harper es sin tirantes. Demasiado en todos los sentidos. Demasiado corto. Demasiado sexy. Demasiado tentador. Las pequeñas luces que hay por todas partes se reflejan en la sedosa tela que lleva, haciéndola brillar. Su cabello revolotea en un alboroto de caramelo oscuro, tan exuberante como sus brazos y sus pechos.
No estoy seguro de cuándo ocurrió. Cuando una mirada de Harper me capturó de una manera que la atención directa de cualquier otra persona no puede lograr.
Se hace evidente cuando miro a Theo, que se ha unido al grupo y al parecer ha estado intentando preguntarme algo más de una vez. Él y Jared intercambian una mirada divertida antes de repetir—: ¿Te apuntas?
—En...
—Para el paseo en barco. Amelia quiere que salgamos con nuestras familias.
Lo miro fijamente, sin entender cómo eso me incluye. A pesar de lo simpático que es, conocí a Theo hace unos días.
La familia es una exageración.
—Estás aquí con Harper… —Theo dice—. Así que, pensé...
No estoy seguro de lo que pensó, y no da más detalles. Harper y yo no hemos puesto ninguna etiqueta a nuestra falsa relación, y mucho menos ninguna realidad. Pero que aparezcamos aquí juntos ciertamente sugiere algo.
Mis ojos se desvían hacia ella. Harper ya no está en la pista de baile. Está de pie en la periferia, hablando con su madre. Toda la exuberancia anterior ha desaparecido, absorbida por su postura tensa y sus brazos cruzados.
—Bien. —Trago saliva—. Claro.
—¡Genial! —La respuesta de Theo es entusiasta.
Sería halagador si no tuviera la sensación de que sólo quiere un participante imparcial en el viaje. Apenas he hablado con sus padres y no he hablado con Francesca en absoluto, así que no tengo ni idea de lo incómoda que puede resultar esta salida.
Sigo a Theo entre la multitud. Casi todas las personas con las que nos cruzamos le paran para felicitarle. Entonces, siete de cada diez veces, me reconocen. El progreso es lento, en otras palabras.
Cuando llegamos al muelle, todo el mundo está ya reunido. Alex está en el barco con sus padres y los de Theo, a quienes conocí mientras se repartían los aperitivos. Están tan tranquilos y sonrientes como antes.
Harper está de pie junto a la silla Adirondack en la que se sentó anoche, junto a Amelia y Francesca. Junto a ellas, un hombre con una larga cabellera rubia.
Simon Parker, supongo.
Mis padres fueron invitados a la boda de él y Francesca, que tuvo lugar un año después de la muerte de Paul. Harper nunca me ha contado muchos detalles sobre su padrastro. De hecho, me cuesta recordar si lo ha mencionado alguna vez, así que siento una gran inquietud cuando me acerco al pequeño grupo, preguntándome en qué me estoy metiendo.
La mirada de Francesca me encuentra primero, aguda y calculadora. No da ninguna indicación de si mi presencia le resulta inesperada o no, ya que me saluda con una inclinación de cabeza. 
—Drew. Me alegro de volver a verte.
—A ti también —respondo, y mis ojos buscan automáticamente a Harper. Su expresión de alivio al verme me alivia un poco la opresión que siento en el pecho.
Me acerco a ella y rozo nuestros dedos. Harper me toma la mano y me la estrecha, el contacto nos relaja a los dos, antes de levantar el brazo y pasárselo por los hombros, plegándose a mi cuerpo hasta que quedamos a ras, con su mano aferrada a la mía. Es como si me envolviera una manta cálida, y el pellizco de celos que sentía antes en el pecho se suaviza.
La expresión de sorpresa de Francesca se ilumina antes de recuperar la compostura.
El hombre que está a su lado sonríe y le tiende la mano. 
—Simon Parker. Encantado de conocerte. 
Correspondo a su gesto, dándole un firme apretón. 
—Drew Halifax. Encantado de conocerte también.
Un surco aparece entre sus ojos, las cejas grises tupidas se juntan. 
—¿Eres... futbolista?
—Hockey, señor.
—Hockey. Por supuesto. —Simon ríe entre dientes, con un sonido cargado de incertidumbre. Irradia la misma torpeza que un pez fuera del agua, sus dedos juguetean con el puño de su chaqueta y su garganta se sacude con tragos de más.
—¿Están listos? —Theo llama desde el barco.
—¡Sí! —responde Amelia, caminando hacia el borde del muelle. Su voz es demasiado alegre, proyectando la reticencia de alguien que se ha dado cuenta de que podría haber cometido un error de cálculo.
Simon y Francesca la siguen de cerca.
Harper me suelta la mano y se agarra a mi hombro, inclinándose mientras levanta el pie. 
—Los pies me están matando —murmura, con un tacón golpeando la madera con un ruido sordo.
—Theo me acorraló. No tengo por qué ir —le susurro.
—No, deberías. Ven. —Su segundo zapato cae con un ruido metálico—. ¿A menos que no quieras?
—Bueno, estaba ganando al cornhole...
Los dientes de Harper se hunden en su labio inferior, y eso distrae muchísimo. 
—Es broma. Vámonos.
Parece que la atención de todo el mundo se centra en nosotros cuando nos acercamos a la lancha motora. Sobre todo cuando subimos a bordo y tomamos asiento. Me acomodo en el vinilo, aún caliente por el sol que cae rápidamente por el horizonte.
Harper se hunde en mi regazo como si fuera algo normal.
Aunque lo fuera, mi cuerpo reaccionaría así. La sangre corre hacia el sur, mis pantalones me aprietan y constriñen demasiado.
Lo peor de este vestido que lleva es que sé exactamente lo que hay debajo. Cómo me muero por verlo todo de nuevo, sin obstáculos por el agua del lago.
Es imposible que Harper no note mi erección clavándose en su culo. Pero mantiene una conversación normal con la madre de Theo mientras surcamos el lago con la mirada fija en el agua, disfrutando de las ráfagas de viento al volar por el lago.
Hace tiempo que me resigné a vivir donde tuviera la oportunidad de jugar. Cuando era un niño ilusionado con un gran sueño, ninguna distancia parecía demasiado lejana. Ahora, estoy mucho más cerca de los treinta que de los veinte. La mayoría de mis amigos de la universidad han sentado la cabeza. Unos cuantos están prometidos, un par casados.
No hay vacío en mi vida.
Pero empiezo a ver los bajones que contrastan con los subidones. Deseando poder elegir vivir en la Costa Este la mayor parte del año. Deseando estar cerca de mis padres y tener un lugar como las propiedades por las que pasamos, enclavadas en la orilla del lago con esta vista siempre a una mirada de distancia. Preguntándome qué diría Harper si le dijera que quiero más de esto, de nosotros. Pensando si soy capaz de dar prioridad a una relación.
Harper vuelve la cara hacia mi cuello y su suspiro de satisfacción me llena el pecho de afecto. 
—¿En qué estás pensando? —susurra.
—Que estoy muy feliz de haber venido. 
—Yo también.
La rodeo con mis brazos y la estrecho lo suficiente como para sentir la subida y bajada de su pecho con cada respiración. No nos separamos hasta que Theo amarra el barco junto al muelle.
La fiesta continúa, las luces y la música brillan en la oscuridad. Pero nada me apetece más que irme a algún sitio a solas con la morena que acaba de acurrucarse en mi regazo.
Harper se baja del barco, haciendo una mueca a sus tacones mientras se inclina y los recoge. 
—No quiero volver a ponérmelas.
—Entonces, sube. —Me giro, ofreciéndole mi espalda.
Harper no lo duda, se levanta de un salto y me rodea la cintura con las piernas. Si no me lo hubiera esperado, habría tropezado. Caminamos así fuera del muelle y de vuelta hacia la fiesta hasta que salimos de la madera áspera y entramos en la hierba.
—Hey, han vuelto —llama Jared—. ¡Vamos, Drew!
—Creo que alguien está enamorado. —Harper se ríe en mi oído—. Si le haces un fantasma una vez que te hayas ido, estará destrozado.
La primera referencia a la rápida aproximación al final de este viaje, y no me ofrece ninguna idea de cómo se siente al respecto. Lo cual, sin ofender a Jared, me interesa mucho más.
No respondo, no sé cómo hacerlo. Harper se desliza por mi espalda y estudia mi expresión, con la cabeza inclinada como si el ángulo la ayudara a descifrarla.
—¡Drew! —Luke esta vez.
Hago un gesto con la cabeza hacia el juego. 
—¿Quieres jugar?
—Sí. Claro.
Le tiendo la mano y me la toma. Caminamos codo con codo hacia la pila de pufs y las dos tablas colocadas a la derecha de la pista de baile.
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Faltan un par de horas para que salgan los últimos invitados, que se dirigen hacia la fila de autos estacionados a ambos lados del camino de tierra.
Harper y yo entramos con el resto de la comitiva nupcial, que sigue alojada en la casa principal. Todos están demasiado cansados para conversar o para cualquiera de las actividades de grupo que han llenado las veladas anteriores.
Nos retiramos rápidamente, ahogando bostezos mientras se cierran puertas arriba y abajo en el pasillo. Harper entra primero en nuestra habitación y se dirige directamente al baño.
Me siento a un lado de la cama, me paso una mano por el cabello e intento encontrar la manera de abordar el tema.
Quieres tener una cita conmigo no me parece bien, sobre todo teniendo en cuenta que no tengo ni idea de cuándo ni dónde tendría lugar dicha cita.
También es demasiado minimalista.
No transmite la gran declaración que quiero hacer. Harper tiene que entender que esto es fuera de lo común para mí. Que, por primera vez, no estoy eufórico porque se acerque el inicio de la temporada. Estoy reviviendo el año pasado, tratando de averiguar dónde podrían encajar los vuelos a Nueva York y FaceTimes durante un tiempo que solía estar lleno de nada más que hockey.
Una parte de mí también se está preparando para el rechazo. Porque cuando le pregunté a Harper sobre sus ex esta mañana, se mostró indiferente.
Me tranquilizó saber que no está colgada de nadie. Pero también es preocupante, saber que no considera una relación como una prioridad.  Siempre he sido así.
Que no es como me siento por ella.
He estado distraído esta semana, corriendo la mayoría de las mañanas, pero sin seguir la rutina más estricta que he seguido todas las demás temporadas. Debería ir al gimnasio a levantar pesas. Evitar el azúcar y el alcohol. En lugar de eso, me he olvidado de todo eso y me he relajado. Lo cual, aunque no es bueno para mi cuerpo, ha sido estupendo para mi cabeza.
No estoy seguro de si Harper ha hecho algún cambio esta semana, sin embargo. No estoy seguro de que sea suficiente para sacudir su rutina. Sé que siente algo por mí. Pero podría ser fugaz. Una aventura.
La puerta del baño se abre y Harper sale con la cara lavada y sin maquillaje. Me siento más erguido cuando se acerca, aún con el vestido puesto.
Debería decir algo. Sé que debería.
Mañana será aún más agitado, de principio a fin, y luego nos vamos los dos el domingo. La ventana para discutir cualquier cosa se está cerrando rápidamente. Y si me toca o se quita la ropa, los pensamientos racionales van a desaparecer muy rápidamente.
Pero ya estoy paralizado, viéndola caminar hacia mí con ese maldito vestido. 
Mi teléfono vibra sobre la cama con una llamada entrante.
Miro la pantalla y reprimo un gemido. Joder. 
—¿Quién es Cat?
Suspiro, otra palabrota resuena en mi cabeza con más énfasis. Claro que lo ha visto. 
—Mi ex —admito.
—Oh. —Para ser una sola sílaba, Harper se las arregla para meter mucho en la palabra.
Demasiado para descifrar. 
—¿Ustedes hablan a menudo?
—No. —Me pongo de pie y empiezo a desabrocharme la camisa abotonada, harto de llevar la camisa almidonada—. No lo hacemos.
—Si no quieres hablar de ello…
No quiero hablar de Cat.
En absoluto, y menos ahora. Pero también sé que si digo eso, Harper hará suposiciones inexactas.
No me ha preguntado por nadie con quien haya salido antes, y me aferro a la esperanza de que sea porque estaba celosa, no porque no le importe.
—No pasa nada. Es sólo que… —Raro, termino en silencio.
Cat -todas las mujeres del pasado- se sienten distante cuando estoy cerca de Harper. Como parte de una vida diferente. Como si hubiera un antes de ella, y ahora, estoy permanentemente perdido en el después.
—¿Quiere que vuelvan a estar juntos? —El tono de Harper es ligero y aireado.
La estudio mientras saca un pijama de la maleta, intentando discernir si su indiferencia es auténtica o fingida. El único indicio de que está más disgustada de lo que parece es que el pijama es un sedoso conjunto estampado. Del tipo con el que dijo que no dormía.
Aparto la mirada mientras se cambia. Mirarla mientras tenemos lo más parecido a una discusión que hemos tenido nunca me parece mal.
—No lo sé —respondo con sinceridad—. Es la mejor amiga de la mujer de uno de mis compañeros de equipo. Fui a su fiesta de Nochevieja hace un año y medio y Cat estaba allí, de visita. Congeniamos enseguida. Pero luego ella se fue y yo me quedé. Nos mantuvimos en contacto durante los siguientes meses. Y nunca llegamos a los playoffs la temporada pasada. Durante el resto de la primavera y el verano, estuvimos juntos. Pero entonces... no funcionó. Probablemente por mi culpa.
No voy a endulzarle a Harper cómo sería una relación conmigo. Sé que ella no tiene ni idea de lo que mi horario consiste en el día a día. Y si hay alguna posibilidad de que esto entre nosotros llegue a alguna parte, tiene que saber en qué se está metiendo. No seré capaz de priorizarla a veces.
Harper se acerca, con un pijama rosa estampado con flores rojas. 
—No habrás metido la pata demasiado si te está llamando. Dime por qué no funcionó. Puedo ofrecerte una perspectiva femenina, si es lo que buscas… —Sonríe y, de nuevo, no sé si es sincera o no. Lo cual me molesta. Mucho—. Tú también deberías sacar algo de esta semana.
—Le estoy sacando mucho partido, Harper. —Hay un mordisco en mi voz, al que ella no reacciona. Harper me ignora. No me cree, y eso me hace dudar de todo.
Preguntándome si he inflado un sexo increíble y un ambiente romántico en algo mucho más grande de lo que realmente es. Y olvida mis sentimientos. Obviamente he sobreestimado los suyos.
—¿Qué ha pasado entre ustedes? —pregunta, dando otro golpe a mi confianza cuando toma asiento en la cama, aparentando total despreocupación.
Exhalo, intentando mantener la calma. Algo que Harper suele hacer difícil. Solo que suele ser para bien, no para mal.
—Parecía que no sabíamos cómo pasar tiempo juntos. Como si sólo pudiéramos estar cerca el uno del otro durante un rato y luego fuera... incómodo. Lo terminé cuando la temporada empezó el otoño pasado, y a ella le pareció bien. Nos mandamos mensajes de vez en cuando, pero no hemos hablado nada, la verdad.
No menciono que esos mensajes siempre los inicia Cat. O que el último mencionaba un próximo viaje a Seattle para visitar a su mejor amiga, que es por lo que probablemente está llamando. O que todo lo que me parecía mal con ella antes me parece mal ahora. Que la única mujer con la que quiero pasar tiempo es a la que estoy mirando.
Espero que Harper al menos esté escuchando lo que no digo explícitamente. Que, con ella, no es así. Que no hay incomodidad o aburrimiento.
Estamos cerca del final de esto, pero no quiero que sea el final de nosotros. 
—Tal vez deberías —sugiere Harper después de pensarlo un momento.
Mi estómago se hunde en el suelo mientras me quito la camiseta y la dejo caer sobre la madera.
Quería cambiarle la cara a todos los tipos que la miraban antes. Y aquí está ella, sugiriendo que hable con una ex que quiere que volvamos a estar juntos.
Eso no es estar en dos páginas diferentes. Son dos libros completamente diferentes.
Me alejo de la cama, necesito moverme. 
—¿Terminaste en el baño?
—Sí.
—De acuerdo. —Entro en el pequeño cuarto de baño y cierro la puerta con demasiada brusquedad.
Por primera vez desde que llegué, desearía tener mi propia habitación aquí. 
Ojalá tuviera espacio.
Es muy difícil pensar con la presencia de Harper por todas partes. El cuarto de baño huele a ella, con un rastro de perfume floral en el aire. La encimera junto al lavabo está llena de lociones, jabones y maquillaje. El bikini que se ha puesto esta mañana para pescar cuelga del toallero.
Aprieto la encimera a ambos lados del lavabo, concentrándome en inhalar profundamente y exhalar largamente. Estoy frustrado. Confundido. Y sobre todo... decepcionado.
Hasta ahora, no me había dado cuenta de lo apegada que estaba a la idea de Harper. A que nuestros caminos no se separaran de nuevo.
No sé cuándo volveré a verla, si es que volveré a verla. La única conexión que nos queda son las dos casas de campo que están una al lado de la otra en la avenida Ashland. Una que mis padres probablemente venderán pronto. La otra está llena de recuerdos dolorosos.
Dudo que Harper vuelva allí de nuevo. Y no la culpo. Si fuera yo, no estoy seguro de haber sido capaz de volver una vez.
Lo que me deja con... nada.
Espero que Harper esté en la cama cuando salgo del baño. Pero no está. Está junto a la puerta con su brillante pijama, agarrando el cuaderno en el que estaba escribiendo junto al agua.
—Um, voy a bajar y trabajar en mi discurso, ¿de acuerdo? 
Siento que frunzo el ceño. 
—¿Por qué vas abajo?
—Necesito una luz encendida. No quiero mantenerte despierto. 
—Está bien, Harper. No me importa.
Dudo que pueda dormir mucho esta noche. Estaré despierto, repasando todo lo que ha pasado hoy.
Principalmente esta mañana, cuando parecía que íbamos en una dirección muy distinta a la de la incomodidad que flota actualmente en la habitación. Voy a tener que pasar por alto la escena en el lago, ya que obviamente no tendremos sexo esta noche, y me excita verla en pijama de flores. Parece que me excita cualquier cosa que se ponga.
Harper sacude la cabeza. 
—Un cambio de aires me vendrá bien. Probablemente me quede dormida aquí, y no quiero irme a la cama hasta que termine esto. —Agita el cuaderno como si fuera una bengala—. Buenas noches.
—Buenas noches. —Mi respuesta es dura, y ella la capta, la postura se tensa visiblemente.
Espero que venga hacia aquí.
Me dedica una sonrisa, me saluda con la mano y sale al pasillo. La puerta se cierra tras ella.
Suelto un largo suspiro y me inclino para recoger la camisa blanca. Cuando me enderezo, la cierro en un puño y la lanzo tan lejos como puedo. Cae en un montón sobre el sofá. Mi puntería es tan mala como mi concentración.
Me desnudo hasta los calzoncillos y me meto en la cama, dejando encendida una de las lámparas para cuando Harper venga a dormir. Cuando miro el móvil, hay un mensaje de Cat además de una llamada perdida.
Cat: Hola, Drew. Sólo quería que supieras que estaré en Seattle del 6 al 10 de septiembre. Me encantaría verte.
Apago el teléfono, suspiro, me doy la vuelta e intento dormirme.
 
Capítulo 15
Harper
 
Cuando me despierto por la mañana, lo primero que hago es darme la vuelta para mirar al lado opuesto de la cama.
Está vacío. Drew salió a correr. O se fue.
Pero en realidad no creo que lo hiciera. Pase lo que pase entre nosotros -sexo caliente o la incomodidad de anoche-, no creo que Drew se fuera a menos que yo se lo pidiera. No se echaría atrás antes de que acabara la boda. Y una parte de mí resiente esa total confianza.
Sería más fácil, más sencillo y mucho más claro si pudiera considerarlo una distracción.
La confianza no es algo que yo reparta fácilmente. Y no es nada de lo que pueda culpar a mi padre. Siempre he tenido mucha gente a la que llamo amigos, pero muy pocos a los que considere como tales.
No estoy segura de cuándo ocurrió, pero Drew está firmemente en la última categoría.
Básicamente huí de la habitación tras enterarme de lo de Cat, y no estoy orgullosa de ello. Un comportamiento cobarde tan diferente de cómo suelo actuar con los hombres que casi da risa. Uno de los guardias de seguridad del rascacielos en el que trabajo lleva meses invitándome a salir. Se ha convertido casi en una broma entre nosotros, pero también hay encuentros incómodos en los que me doy cuenta de que va en serio. De todos modos, paso por delante de él todos los días laborables, a menudo varias veces, en lugar de tomar la entrada trasera y evitarlo.
Anoche, bajé de puntillas para trabajar en el discurso que aún tengo que terminar -como una novia celosa- en lugar de afrontar lo mucho que me molestaba enterarme de que la ex de Drew está intentando volver con él.
Cat.
Me pregunto cuál es la abreviatura. Catarina, tal vez. Suena mundana y glamorosa y como si fuera parte de su mundo. Amiga de la esposa de su compañero de equipo. Probablemente ha estado en un partido de hockey antes. Probablemente ha estado antes en los partidos de hockey de Drew.
Y ahí es donde la etiqueta de amigo se difumina. Porque quieres que tus amigos sean felices.
Quieres que encuentren a alguien que los haga felices.
Pero la idea de que Drew encuentre una mujer que le haga feliz no me hace sentir feliz. Me da náuseas.
Conocer la existencia de Cat me ha obligado a enfrentarme a la realidad de que mi enamoramiento de Drew podría no ser historia antigua después de todo. Que esta semana de hablar con él y confiar en él y dormir a su lado está haciendo algo más que distraerme de lo que he estado temiendo.
Que termine esta semana es ahora lo que temo. Levantarme mañana por la mañana y hacer las maletas para irme no será el alivio que esperaba.
Será... triste.
No tengo ni idea de cómo procesar eso. Especialmente hoy, de todos los días. Ya escucho el alboroto en el piso de abajo, portazos y gritos mientras la gente se prepara para la ceremonia y la recepción que tendrán lugar en breve. Mi hermana pequeña se casa hoy.
Suspiro, salgo de la cama y me dirijo al baño. Después de seguir mi rutina matutina habitual, vuelvo al sofá que se ha convertido en un armario provisional.
Se supone que la comitiva nupcial tiene que peinarse y maquillarse justo después del desayuno, así que no me molesto en hacer ninguna de las dos cosas. Me pongo un pantalón corto y rebusco en la maleta una camiseta que pueda quitarme por la cabeza sin estropear el peinado, siguiendo las instrucciones de Amelia.
Mi mirada se posa en la camisa blanca abotonada que Drew se puso anoche y que yace amontonada en el sofá. Sin decidirlo conscientemente, lo tomo. El suave algodón me roza la piel como una caricia. Huele a Drew, un aroma ahumado y especiado que he memorizado sin querer.
Un patrón recurrente. No tenía intención de hacer nada en lo que a él se refiere y, sin embargo, aquí estoy. Me pongo su camisa no solo porque cumple el código de vestimenta establecido en el correo electrónico que Amelia envió a la comitiva nupcial -nada de camisas que puedan molestar al cabello y nada de cambiarnos de vestido hasta una hora antes de la ceremonia-, sino también porque me alivia un poco los celos que se han ido cociendo a fuego lento en mi pecho desde que vi la llamada en su teléfono.
Me meto la camisa extragrande en el dobladillo de los pantalones cortos, sin preocuparme de hacer el ridículo, y bajo las escaleras.
Como era de esperar, el caos que podía escuchar desde la habitación es aún más abrumador en el piso de abajo.
Unos desconocidos corren de un lado a otro con montones de manteles, ramos de flores y sillas plegables.
Me dirijo primero a la cocina, lo que ya se ha convertido en una rutina. Hay bollos de arándanos en la encimera y unos centímetros de café en la cafetera.
Unos minutos más tarde, salgo con mi desayuno. Es un día perfecto: despejado, soleado y cálido. El tiempo durante toda esta semana ha sido sublime. No ha llovido desde la tormenta de la noche en que me encontré con Drew. Si creyera en las señales, tal vez ésa sería una.
En lugar de sentarme en la terraza, decido bajar al agua. Mañana volveré a la ciudad. Y aunque Nueva York tiene su propia energía especial, esto es lo que me tranquiliza el alma. Natural, no fabricada. La hierba calentada por el sol y la suave extensión del lago justo después. Una vista que echaré de menos tanto como al hombre tan considerado como para dejarme una luz encendida anoche.
Quiero inhalarlo. Absorberlo. Estamparlo en mi memoria permanente.
Y estoy tan concentrada en mi destino -en no derramar el café ni dejar caer el bollo- que no lo veo hasta que está justo delante de mí.
Me detengo con un chirrido, mis ojos abandonan descaradamente el rostro de Drew para contemplar los pantalones cortos de malla y la camiseta que lleva puesta. Evito su mirada y aprecio una visión diferente. El calor se extiende lentamente por mi piel, como un incendio forestal que va cobrando fuerza a medida que encuentra nuevas brasas.
¿Uno de mis mayores remordimientos sobre mi evasión de anoche? Realmente quería tener sexo con él.
—Hey.
—Hola —responde Drew, mirando a Jared y Rowan, que están sudados y respiran con dificultad. Drew parece apenas sin aliento.
—Buenos días, Harper. Necesito un poco de agua —Jared jadea antes de seguir caminando.
Tras un momento de duda, Rowan lo sigue. Dejándonos solos. Bueno, solos no. Hay una docena de personas pululando por el patio, cargando cajas y moviendo mesas mientras se preparan para la boda que tendrá lugar en cuestión de horas.
Me centro en mi destino, el muelle, y luego miro a Drew. Está mirando más allá de mí, hacia la casa, y parece una metáfora.
Tal vez estaba tan aburrido en Port Haven. Tal vez es una persona tan desinteresada. Quizá soné así de patética en el porche cuando le conté lo de la boda, tequila barato en mano.
Está aquí como un favor. Como una forma de agitar el final de su verano antes de volver a su rutina.
La razón exacta por la que vino no importa realmente. Se va mañana, igual que yo. Mirando hacia adelante mientras yo sigo mirando hacia atrás.
Volveremos a nuestras vidas. Yo en Nueva York, haciendo aguas. Él en Seattle, escuchando a miles de extraños corear su nombre cada noche.
¿Los equipos de hockey juegan todas las noches? Ni siquiera lo sé. Los cánticos podrían ser sólo una vez a la semana. De cualquier manera, es muy diferente a mi cualquier día de la semana. Y mi total falta de conocimientos de hockey parece otra señal de que no pertenezco a su mundo.
—Bonito día para una boda —comenta Drew, echando un vistazo a todos los que se están preparando. 
Trago saliva. 
—Sí, lo es.
Sus ojos -un tono verde que no puedo describir pero que nunca olvidaré- se encuentran con los míos. 
—¿Estás bien?
—Sí. —Asiento con la cabeza y repito—: Sí. Hoy será... mucho. 
La expresión de Drew muestra comprensión.
Hoy será mucho. Además del estrés y las emociones normales de una boda, habrá un gran vacío donde debería estar mi padre. Llevando a Amelia al altar. Compartiendo el segundo baile. Todo junto al lago que tanto amaba.
Después de nuestra última conversación, sé que es algo que Amelia ha pensado. Nuestra madre también, probablemente. Pero la lista podría terminar ahí.
No se sabe cuántos amigos de Amelia o familiares de Theo no saben que falta alguien. Que podrían pensar que Simon es nuestro padre, como asumió Lincoln. No hay rasgos físicos obvios que sugieran lo contrario. Somos como una familia de televisión, donde puedes entrecerrar los ojos y ver similitudes que no son biológicamente exactas.
Drew baja la mirada. Por primera vez, parece darse cuenta de lo que llevo puesto. Una mezcla de sorpresa y satisfacción se dibuja en su rostro. La primera no es chocante. La segunda es inesperada.
Abro la boca, esperando a que las palabras aparezcan por arte de magia. Muerdo el interior de mi mejilla, tan fuerte que duele. —Entonces, estaba...—
—¡Harper! —Claire llama. 
—¡Har-per! —Savannah canta.
Ambas aparecen a mi lado, lanzando sonrisas a Drew.
—Vamos. Te hemos estado buscando por todas partes. El fotógrafo llegó temprano. Te toca primero peinarte y maquillarte —me dice Savannah.
Miro mi bollo sin comer, con el estómago gruñendo. 
—No he desayunado. ¿No puede ir otro primero?
Claire sacude la cabeza, el cabello rojo alborotado. 
—Estás en todas las fotos familiares. Amelia casi ha terminado, y luego eres tú.
—De acuerdo. —Exhalo y miro a Drew—. ¿Te veré luego? 
Es una pregunta tonta. Sé que lo haré.
Pero necesito que me lo confirmen de alguna manera. Ahora mismo. Necesito disculparme por mi comportamiento de anoche. Mi comportamiento toda esta semana, en realidad. He sido un desastre la mayor parte de ella.
No es para nada como actuaría normalmente con un chico que me interesa. Y aunque la gente te diga que actúes cuando estás con alguien que te gusta, no se refieren a que seas la peor versión de ti misma.
Últimamente, Harper ha aparecido mucho. Y aunque estoy increíblemente agradecida a Drew por estar a mi lado en esos momentos, también desearía poder rebobinar y volver a hacerlo todo de nuevo. Por muchas razones.
—Lo harás —confirma Drew, sin que parezca que mi pregunta le parezca estúpida.
Y entonces, en un movimiento que no espero, se adelanta y me besa en la sien. Es un gesto dulce, no sexual. Pero ahí es donde mi mente cae en picado de todos modos, con el estómago revuelto cuando sus labios rozan mi piel. Mientras aspiro el aroma que se adhiere a la camiseta que llevo, mezclado con sudor y sol.
—Bonita camisa.
Las mariposas sustituyen al hambre en mi vientre cuando se aleja. Apenas percibo un lejano Awww de Claire o Savannah.
Me quedo clavada en la mirada fija de Drew, locamente tentada de olvidarme de peinarme o maquillarme y, en cambio, querer seguirlo escaleras arriba y decirle que me la quite si quiere que le devuelva la camisa.
—Muy bien, tortolitos.
La sonrisa de Drew es lo último que veo antes de que Savannah me arrastre hacia la hilera de cabañas. Hay muchos músculos en su delgado cuerpo. Me tropiezo dos veces por la fuerza antes de que reduzca la velocidad. Claire me sigue, llevando mi desayuno, mientras atravesamos el camino de tierra cubierto de agujas de pino y nos acercamos a la cabaña más cercana.
No he visto las cabañas de cerca. Y no tengo oportunidad de hacerlo ahora que Savannah me arrastra escaleras arriba hasta el interior.
La distribución de la cabaña es similar a la de la habitación en la que me he alojado, pero un poco más grande. Dormitorio, sala de estar y baño. Todos los muebles han sido empujados contra las paredes, el sofá y los sillones y las mesas, en favor de un tocador que ha sido colocado, completo con una silla giratoria y uno de esos espejos con todas esas bombillas delineando los bordes.
Amelia está sentada en la silla. Se ha maquillado a la perfección y lleva el cabello semirecogido con un peinado elaborado. Cuando aparezco, me dedica una pequeña pero genuina sonrisa, con una ligera mueca de nerviosismo en su expresión. Le devuelvo la sonrisa, le acepto el desayuno a Claire y me siento en el sofá.
Daphne, la organizadora de bodas, entra para preguntarle algo a Amelia y vuelve a salir. Me concentro en comerme el bollo y tomarme el café, haciendo una lista mental de todas las cosas que quiero decirle a Drew.
No tengo ningún derecho sobre él. Si alguna mujer se da cuenta de que cometió un error al dejarlo ir, ¿quién soy yo para interponerme? Partes de nuestra conversación de anoche están borrosas. Estaba demasiado ocupada haciéndome la desentendida para escuchar todo lo que decía. Pero estoy bastante segura de que dijo que estuvieron juntos durante meses. Eso es muy diferente a una semana.
Parece que ella nunca se mudó a Seattle, lo que me parece interesante. ¿No estaba dispuesta o él nunca se lo pidió?
Savannah se deja caer en el sofá a mi lado, con una chica rubia que parece estar al final de la adolescencia a su lado. 
—¿Te acuerdas de Lorelei, Harper?
Miro fijamente a la hermana pequeña de Savannah, sintiéndome vieja de repente. La última vez que la vi, creo que estaba en secundaria, con aparato y flequillo. 
—Por supuesto. ¿Cómo estás, Lorelei?
—Estoy bien, gracias —responde ella, sonriendo tímidamente. 
—Lor vino con mis padres esta mañana —me dice Savannah. 
Asiento con la cabeza. 
—¿Has hecho algo divertido este verano, Lorelei?
Lorelei se pasa un mechón de cabello por detrás de una oreja y se retuerce los dedos en el regazo. Savannah y su hermana se parecen. En cuanto a personalidad, son muy diferentes.
—He hecho algunos campamentos científicos. Y estoy haciendo helados en Frosty Dream —añade, refiriéndose a la tienda a la que recuerdo haber ido de niña—. Además de eso, sólo trabajo en las solicitudes para la universidad—
—Tiene todo el cerebro de la familia —me susurra Savannah en broma. 
Sonrío, doy el último mordisco al bollo y me termino el café.
—Oh, escucha esto. Le mencioné a mi padre que Drew está aquí, y se volvió loco. Ni siquiera sabía que le gustaba el hockey. ¿Sabías que papá ve hockey? —Savannah le pregunta a Lorelei.
—No —responde Lorelei—. ¿Quién es Drew?
—El novio de Harper.
No es mi novio está en la punta de mi lengua. Pero me la trago porque, hasta donde todo el mundo sabe aquí, lo es.
—Te voy a enseñar una foto —dice Savannah, sacando el móvil y abriendo Instagram. Veo cómo sus dedos vuelan por la pantalla mientras teclea el nombre de Drew y pulsa en su cuenta—. ¿Cómo es que no lo sigues? —me pregunta distraídamente—. No apareces como amigos en común. A diferencia de… —Ella se desplaza un poco, luego se ríe—. Todos los demás en la fiesta de bodas. Incluso Claire superó su aversión a los deportes.
—Yo no... él no me sigue. No somos una pareja de redes sociales. —Balbuceo una explicación. 
Savannah me mira de forma extraña. 
—Te sigue. 
—¿Qué?
Me enseña el teléfono. Y ahí estoy, en lo más alto de las sesenta y ocho personas a las que sigue Drew.
—Huh.
Llevo meses sin publicar nada. Las otras fotos de mi cuenta son en su mayoría instantáneas de la ciudad. Un par de fotos de mí y Olivia.
—Probablemente deberías cambiar tu perfil a privado —me dice Savannah—. Si la gente se entera de que estás saliendo con Drew Halifax, te seguirán montones de personas al azar.
—Dudo seriamente que a alguien le importe.
Savannah resopla. 
—Claro. —Entonces, de repente sonríe y hace clic fuera del perfil de Drew, navegando a otra cuenta—. Este es su aspecto —le dice a Lorelei, girando el teléfono hacia ella.
Los ojos de Lorelei se abren hasta un tamaño cómico.
¿Drew ha hecho anuncios de ropa interior o algo así?
—¿Qué foto le estás enseñando? —pregunto, incapaz de ocultar mi curiosidad.
Savannah sonríe y me pasa su teléfono. Es una foto de Drew, publicada en la cuenta de los Wolves. Está en el entrenamiento, riéndose con un chico moreno que está medio fuera del encuadre. El foco principal de la foto son los abdominales de Drew, totalmente visibles mientras se limpia la cara con la parte delantera de la camiseta.
Es... bueno, es mucho.
—¿Esto tiene diez millones de me gusta? —Miro boquiabierta la cifra que aparece debajo de la foto.
—Síp. —Savannah pulsa la P mientras vuelve a tomar su teléfono—. ¿Aún crees que a nadie le importará que tenga una relación?
—Podrías haber elegido otra foto —murmuro.
Savannah sonríe. 
—Esto fue publicado por su equipo. Podría haber sido de una cuenta de fans en su lugar.
—¿Tiene una cuenta de fan?
—En realidad, cuentas de fans. —Se ríe y me da un codazo en el hombro—. Relájate. Es obvio que le gustas, Harper. Sólo nos divertíamos la otra noche, buscándolo.
—¡Harper! ¡Tu turno!
Me levanto y camino hacia la silla de maquillaje, aún en estado de shock.
Sabía que Drew era famoso. Pero nunca me lo habían explicado de una forma tan fácil y tan abrumadora de comprender.
¿Lo siguen los paparazzi como a las estrellas de cine? ¿Tiene seguridad? ¿Puede ir al supermercado sin que lo reconozcan?
Pensaba que el mayor obstáculo entre nosotros sería la distancia, si seguíamos adelante más allá de hoy. Pero ahora, me pregunto si soy capaz de ser un sistema de apoyo para alguien que está bajo el nivel de escrutinio que Drew aparentemente está.
Mis preocupaciones duran lo que tardan en peinarme y maquillarme. Luego, me echan de la cabina para hacer sitio al resto del cortejo nupcial.
Mi madre está en el porche cuando salgo. Me mira y parece sorprendida de verme. No es como si no supiera que iba a estar aquí.
—Interesante atuendo.
Eso es lo que pasa con mi madre. Es casi imposible de leer. Puede hacer que los cumplidos suenen como amenazas. El estoicismo puede ser sarcasmo, viniendo de ella.
—Sólo intento cumplir las reglas de la novia. —Mi voz es neutra, como la suya. Tararea y mira hacia el lago. Me pregunto qué estará pensando estando aquí.
Los recuerdos de viajes aquí se han desvanecido con el tiempo para mí y para Amelia. Mis padres compraron la casa de Port Haven cuando yo tenía doce años y Amelia diez.
Los años anteriores se han distorsionado con el tiempo. En parte porque de niño veía las cosas de otra manera y en parte porque de casi adulto intenté aferrarme a ellas con demasiada fuerza.
Si fuera más valiente, preguntaría. Pero mi valentía nunca se ha extendido a mi madre. Nunca hemos estado cerca, y el tiempo sólo ha aumentado la brecha, nunca la ha cerrado.
—Lo siento, Harper.
La miro boquiabierta durante unos segundos antes de que ella mire hacia mí y yo cierre la boca rápidamente. Busco en mi memoria otra ocasión en la que mi madre haya pronunciado esas dos palabras y me quedo completamente en blanco.
—No debería haberte hablado así, en la casa.
Sin que ella se explaye, sé exactamente de qué manera se refiere y a qué casa se refiere. Hemos compartido muchas discusiones en la lujosa casa colonial en la que viven ella y Simon, a pocas calles de la casa en la que yo crecí. Pero ella está hablando de la casa de Port Haven. Del fin de semana pasado, cuando apareció la mañana después de que Drew y yo nos emborracháramos en el porche.
—No pasa nada —murmuro, porque sinceramente no sé qué más decir.
—Su padre quería que heredaran esa casa. Ustedes nunca iban allí. De hecho… —Su garganta se sacude con un trago—. Probablemente deberíamos discutir la escritura. Ahora que Amelia está a punto de casarse, ustedes pueden...
—No lo quiero.
Hay tristeza en la expresión de mi madre, que se filtra y se extiende por su rostro como tinte caído en el agua. Su aparición me deja atónita. Y también me pregunto si no lo había visto antes. Si, como dijo Amelia, antes no quería verlo.
—Quería que lo tuvieras.
—Debería haberlo pensado antes, entonces.
—No estaba pensando, Harper. —Sacude la cabeza, se aclara la garganta y alisa su inmaculado peinado recogido. Sacudiéndose la mayor sinceridad que he oído de ella en mucho tiempo—. Sólo quería asegurarme de que no estabas disgustada. Hoy es el día de Amelia.
—No estoy disgustada.
Es verdad. Las peleas con mi madre son como el granizo golpeando una ventana. La mayoría de lo que dice rebota en mí. Es exactamente lo que hace el comentario sobre Amelia.
La insinuación de que arreglar las cosas conmigo es un regalo que sólo recibo en nombre de Amelia, como forma de preservar su día especial, apenas escuece.
Pero en lugar de alejarme como haría normalmente, sigo estudiando a mi madre. Hay un cambio en sus ojos y una expresión de inquietud. Algo que me hace preguntarme si tal vez debería prestar más atención a lo que mi madre no dice que a lo que dice. Sé que las excusas son mucho más fáciles que la verdad.
Supongo que hay una pequeña posibilidad de que mi madre y yo nos parezcamos más de lo que pensaba.
—Deberías ir a cambiarte —me dice—. El fotógrafo estará listo pronto. 
—De acuerdo. —Continúo bajando las escaleras y subiendo por el camino.
Hay mucho alboroto por todas partes, pero busco a una persona en particular. No hay señales de Drew. Ni en el patio ni en la casa.
Me cambio su camisa y mis pantalones cortos por el vestido azul que Amelia ha elegido para las damas de honor. Es largo, se arrastra por el suelo antes de que me ponga los tacones, y tiene una gran abertura lateral.
Cuando vuelvo a la orilla del lago, mi madre, Amelia y Simon están de pie. Espero algún comentario sobre el retraso de todos, pero nunca llega.
Daphne me entrega un ramo de lavanda y cardo azul y empieza a dar instrucciones al fotógrafo.
Me dirijo a mi familia, agrupada al principio del muelle.
No parecen la imagen completa que siempre pensé que eran sin mí. Un trío de abogados, motivados y con éxito. Luego yo, la forastera.
Parecen aliviados cuando me uno a ellos. Como si yo fuera menos un divisor y más una pieza que falta. 
—Estás... estás preciosa, Harper —me dice mi madre, tomándome desprevenida por segunda vez esta mañana.
Mi agarre se aprieta alrededor del ramo que sostengo. 
—Gracias, mamá.
Espero el momento inevitable en el que se desmorona. Cuando menciona al hijo de una amiga que le gustaría que conociera o me sugiere que haga algo ligeramente diferente con mi cabello. Supongo que presentarme con mi propia cita y cuarenta y cinco minutos con un estilista profesional hace que ambos comentarios típicos sean irrelevantes. Sigo esperando algo.
Pero mi madre se limita a mirarme y sonreír.
Y no tengo ni idea de cómo responder. Normalmente, ahora es cuando tendría preparada una respuesta sarcástica para un comentario pasivo-agresivo. ¿Pero en respuesta al silencio? ¿A la sonrisa? No tengo nada preparado.
Así que me quedo mirándola, intentando averiguar cuántas mimosas se ha tomado. Entonces miro a Amelia, resplandeciente con su vestido de novia color marfil.
—Estás impresionante, Ames.
Los ojos de Amelia brillan con desconfianza cuando utilizo el apodo de su infancia. Rara vez la llamo por él. Nuestro padre lo hacía a menudo. 
—Gracias, Harper.
—De acuerdo —llama la fotógrafa, Liza—. ¿Puedo reunir a todos? La novia en el centro.
Hacemos lo que nos dice, nos acurrucamos juntos mientras le dice a Simon que se acerque y hace que Amelia se ponga el velo a un lado.
El obturador parpadea una y otra vez, capturando cientos de fotos en pocos minutos. Todos juntos. Amelia y yo. Amelia y mi madre. Amelia y Simon.
Entonces—: Harper, ¿qué tal una de ti y tu padre?
Miro fijamente al fotógrafo y luego a mi madre. Su expresión es tensa, como si esperara una explosión inevitable.
Yo, me doy cuenta. Soy la explosión.
Está esperando a que haga lo mismo de siempre. Esquivar las invitaciones a cenar y enfurruñarme durante las comidas familiares. Hacer obvio que no me meteré en el molde de la familia feliz.
—Eso no es neces… —empieza Amelia. 
—Claro —digo yo—. Suena bien.
Camino hacia Simon, que parece tan conmocionado como los demás.
No me disgusta Simon. Ojalá mi madre hubiera esperado más antes de volver a casarse. Pero sé que buscaba algo de normalidad, algo de consuelo.
Ella y Simon trabajaron juntos durante más de una década en la oficina del fiscal del distrito. Había años de familiaridad allí. Nunca los he visto actuar como una pareja demasiado cariñosa, pero parecen felices juntos. Solía pensar que ella se casó con el primer hombre que encontró, pero ahora me pregunto si no habrán actuado siempre de forma diferente conmigo. Caminando sobre las cáscaras de huevo que esparzo.
Le envío a Simon una pequeña sonrisa que él me devuelve mientras me detengo a su lado. Nunca ha intentado inmiscuirse en mi vida, lo cual agradezco. Siempre ha estado ahí, merodeando en el fondo de mi vida y respetando los límites. Y de repente me siento mal por eso. Ojalá me hubiera esforzado más con él.
Es incómodo estar a su lado, sin tocarse, mientras Liza hace fotos. Pero también es un progreso, un paso adelante después de mucho estancamiento.
Cuando se me aclaran los ojos de los flashes y miro hacia la casa, Drew está de pie con un traje gris. Tiene las manos metidas en los bolsillos y una sonrisa orgullosa en la cara.
Una goma elástica me aprieta los pulmones, robándome todo el aliento. Quiero que me mire así para siempre.
Me levanto el dobladillo del vestido y avanzo por la hierba hacia donde está Drew, dudando solo cuando estoy a unos metros. Suelto un exagerado silbido de lobo, con la esperanza de que eso elimine cualquier incomodidad persistente de la noche anterior. 
—Joder. Te arreglas muy bien, Halifax.
—Lo mismo digo, Williams.
Nos sonreímos como tontos. Como adolescentes mareados que se dirigen al baile de graduación. 
—¿Puedo hacerles una foto?
Miro a Liza y luego a Drew. Él asiente y me tiende la mano. La tomo y entrelazo nuestros dedos antes de caminar hacia el mismo lugar del muelle donde nos hemos hecho todas las demás fotos.
 
Capítulo 16
Drew
 
Estoy esperando mi copa en la barra cuando veo a Harper levantarse de su sitio en la mesa central. Su silla choca con la mía vacía cuando la vuelve a colocar en su sitio. He venido a tomar algo y me he visto envuelto en una conversación con un amigo de Theo de la universidad.
Lo único que pasan los camareros es champán. Los únicos alcoholes que me gustan son la cerveza y el whisky. Hago excepciones de vez en cuando, como beber tequila con Harper. Y ahora desearía haberme quedado sentado a la mesa, viéndola caminar hacia el micrófono preparado para los discursos.
—Aquí tiene. —El camarero deja un vaso de líquido ámbar sobre la barra. 
Le doy las gracias y deposito un billete de diez en el tarro de propinas antes de volver a mirar a Harper.
Uno de los finos lazos de tela que sujetaban su vestido se ha caído. Harper lo vuelve a colocar en su sitio antes de sacar el micrófono del soporte y golpearlo una vez para asegurarse de que funciona.
Se hace el silencio antes de que haya dicho una palabra. Harper tiene esa presencia. Esa atracción magnética que te hace prestar atención.
Sus ojos azules observan a la multitud y se ensanchan ligeramente al darse cuenta de que todo el mundo está escuchando embelesado.
Siguen moviéndose, mirando, buscando. 
Hasta que aterrizan en mí. 
Y se detienen.
Siento una sacudida cuando nuestras miradas se cruzan. Cuando ninguno de los dos decide apartar la mirada. Mi corazón se acelera cuando ella sonríe.
Es pequeño. Secreto y conocedor. Dirigido a mí, no al resto del público.
—Woo —exhala en el micrófono—. Hola a todos. Como a la mayoría de la gente, me encanta hablar en público. Así que me alegro de que Alex se tomara el tiempo suficiente con su discurso para que yo pudiera tomar unas copas y prepararme completamente para esto.
Las risas recorren la sala.
—Soy Harper. Para los que no me conozcan, Amelia es mi hermana pequeña. Si no conocen a Amelia, es la que va de blanco.
Harper mira a su izquierda, donde están sentados los novios. Amelia está inclinada hacia delante, con la barbilla apoyada en la mano, mientras mira a Harper. El culto al héroe en su mirada es tan obvio que es difícil imaginar cómo Harper no lo ve.
Pero no creo que lo haga. No creo que lo haya hecho nunca.
—Amelia es mi hermana pequeña —repite—. Pero nunca he tenido la sensación de que Amelia fuera más joven que yo. Nos llevamos dos años de diferencia y mi primer recuerdo es a los cuatro años. No recuerdo cómo era la vida sin Amelia. Desde que tengo uso de razón, ella siempre ha estado ahí. Empezando por mis primeros recuerdos, cuando jugábamos en el columpio del jardín o cuando cortábamos el cabello a nuestras muñecas y nos sorprendíamos de que no volviera a crecer.
»Empezaba el jardín de infancia, o la secundaria, o el bachillerato, y entonces Amelia estaba justo detrás de mí. Y me alegré mucho de que así fuera. Porque... para aquellos que no lo sepan, Amelia es una perfeccionista. Ella siempre hace que funcione, no importa lo mucho que está haciendo malabares. Ya fueran reuniones del consejo estudiantil o aprobar el examen de abogacía mientras planeaba una boda, lo hacía parecer sin esfuerzo. Amelia siempre ha sido la que ha tenido la vida resuelta. Pasaba el cuadro de honor cada trimestre. Yo falsificaba la firma de un padre en la hoja de deberes olvidada.
Más risas se abren paso entre la multitud.
—Se acordaba de todas las fiestas y de todos los cumpleaños. Y siempre ponía mi nombre en la tarjeta, aunque yo no tuviera ni idea del regalo. En el instituto, me cubría cuando me escapaba tarde, siempre que yo la llevara al colegio por la mañana para que no tuviera que tomar el autobús.
»Cuando Amelia y yo estuvimos en casa por Navidad, el mismo año que empezó la carrera de Derecho, estaba mareada. Mucho más entusiasmada con los agravios y los contratos y el procedimiento civil de lo que nadie podría estarlo. Así que le pregunté si había conocido a un chico. Me dijo que había un chico simpático en su grupo de estudio de derecho inmobiliario, pero que eran 'sólo amigos'. —Harper sonríe e inclina su copa de champán hacia Theo—. Felicidades por salir de la zona de amigos, cuñado.
Alex le da un puñetazo en el hombro a Theo mientras más risas resuenan alrededor de la enorme carpa instalada.
—Siempre he sentido admiración por ti, Amelia —continúa Harper—. De tu fuerza y tu determinación y tu desinterés. Nunca creeré que nadie sea lo bastante bueno para ti, pero me alegro mucho de que hayas encontrado a Theo. Sé que tendréis toda una vida de felicidad juntos, y no puedo esperar a presenciarlo. Y sé...
Por primera vez, su voz se entrecorta, sus emociones se derraman en las palabras.
—Sé que si papá estuviera aquí esta noche, estaría sonriendo como nadie. Estaría tan orgulloso de ti y tan feliz por ti y tan emocionado de que este nuevo capítulo empezara aquí. Me lo imagino flotando en esa canoa amarilla que siempre estuvimos convencidos de que se hundiría, probablemente usando ese pañuelo blanco que le mintió a mamá sobre lavar regularmente.
Los ojos azules de Harper recorren la silenciosa multitud y luego vuelven a los míos. Levanta su copa. 
—¡Por Amelia y Theo!
Todos se hacen eco del brindis. 
—¡Por Amelia y Theo!
Harper sonríe y deja el micrófono. La banda empieza a tocar de nuevo, una melodía pop que suena vagamente familiar.
No aparto la vista de Harper. Amelia se acerca a ella y le dice algo que hace que Harper vuelva a sonreír y se encoja de hombros. Theo está justo detrás de su nueva esposa, dándole un abrazo a Harper.
—Hola. Eres Drew Halifax, ¿verdad?
Me giro y veo a un tipo alto con el cabello castaño desgreñado que se acerca a la barra en la que estoy apoyada. 
—Sí, soy yo.
Me tiende una mano, que estrecho. 
—Soy John, el marido de Cristina.
—Encantado de conocerte. Te echamos de menos esta semana. Me alegro de que te sientas mejor. 
—Gracias. —Sonríe—. Hombre, siento que me lo he perdido. Pensé que esta semana era acampar en el en medio de un bosque. En vez de eso, es esto… —Hace un gesto hacia la casa gigante y los elaborados adornos—. Y me perdí de salir contigo.
Le devuelvo la sonrisa. 
—¿Eres fan del hockey?
—Un fan de los Wolves. Mi padre creció en las afueras de Seattle. Mis abuelos aún viven allí. Se van a volver locos cuando se enteren de que te he conocido. Ambos son grandes fans.
Mi sonrisa crece. 
—¿Quieres un autógrafo? —Estoy medio bromeando, pero John me toma totalmente en serio.
—¿Lo harías? —Mira a su alrededor, toma una servilleta de la pila en la que están grabados Theo y Amelia encima de la fecha de hoy y le da la vuelta—. ¿Tienes un bolígrafo? —le pregunta al camarero.
Me río de su impaciencia, me bebo el resto de la bebida y tomo el rotulador que me tiende el camarero. Garabateo mi firma en el reverso de una de las servilletas. 
—¿Cómo se llama tu padre?
—Owen.
—¿Y tu abuelo?
—Jack.
Escribo Para Owen y Jack encima de mi firma y le paso la servilleta a John. 
—Aquí tienes. 
—¡Vaya! —Se queda boquiabierto—. Gracias. Guau. Van a enloquecer.
—Hey, John.
La conciencia se desliza por mi piel en cuanto escucho su voz. 
—Hola, Harper. Bonito discurso.
Se detiene a mi lado y resisto el impulso de mirarla. 
—Gracias. Me alegro de que hayas venido a la boda.
—Yo también. Sólo estoy conociendo a tu chico. 
—¿Ah, sí?
—Sí. Creo que has encontrado un guardián.
Miro a Harper, queriendo ver su reacción a ese comentario. Hay una mueca traviesa en sus labios, pintados de rosa y brillantes. 
—Menos mal que tengo tu sello de aprobación, John. Así es como decido si quedarme o echar a todos mis novios.
John se ríe entre dientes. 
—Siempre puedes confiar en ese sentido del humor, Harper.
Es una frase que he escuchado muchas veces esta semana. Harper es popular entre los amigos de Amelia, y es un tema familiar de cuando todos éramos más jóvenes. Harper es difícil de seguir, y Amelia siempre tuvo que hacerlo.
John sonríe a Harper, la mira como si la conociera. Pero no sé si la conoce. No sé si la conozco. Cada vez que creo que me estoy acercando, ella hace o dice algo que me hace dudar de todo.
Harper le devuelve la sonrisa y luego se encuentra con mi mirada maravillada, sus ojos azules ensombrecidos por el sol poniente. Poco a poco, las luces encendidas van perdiendo relevancia. Cuanto más nos acercamos al final del día, más parece la conclusión de un capítulo.
—¿Vine a ver si quieres bailar? —me dice. 
—Claro —le respondo.
Afirmativas parece ser todo lo que soy capaz de responder en lo que respecta a Harper. Claro y sí y por supuesto.
Cada vez que respondo con una, es esa sensación de regalar a alguien un obsequio que has elegido y que esperas que le encante. Mejor que cualquier cosa que pudieras recibir tú mismo.
Nos despedimos de John y sigo a Harper a la pista de baile. Aún es temprano. Sólo unas pocas parejas se balancean ya, todas ellas con décadas sobre nosotros. Pero no me importa, sinceramente. La única persona cuya opinión me importa es la chica que tengo en mis brazos.
—¿Qué era eso de la servilleta? —pregunta mientras empezamos a balancearnos. 
—Su padre y su abuelo son fans de los Wolves.
—¿Te pidió un autógrafo? ¿En una boda? —Harper suena ofendida por mí. 
—Me ofrecí —respondo—. Tardó diez segundos.
—¿Es... siempre así?
—¿Así cómo?
—Digamos que vas al supermercado en Seattle, ¿te para la gente para pedirte autógrafos?
—Me hacen la compra a domicilio —admito, odiando sonar como un imbécil rico.
—¿Y cuando vas a restaurantes? ¿La gente te reconoce?
—No salgo mucho.
Harper lanza un suspiro frustrado. 
—¿Pero cuando lo haces?
—Sí.
—¿Es raro? ¿Te molesta?
—Es extraño, sí. No es algo a lo que te acostumbres. Pero yo... no sé. No es nada que pueda controlar. Y es gente que está emocionada por conocerme. Que apoyan mi carrera y la razón por la que me pagan por hacer algo que amo. Eso es difícil de resentir, ¿sabes?
—Supongo.
Miro hacia abajo. Está mirando a la derecha, con expresión distante. 
—¿Por qué lo preguntas, Harper?
Se muerde el labio inferior.
—Hola, chicos. —Jared aparece—. Toda la fiesta de la boda va a salir a dar una vuelta. Vamos.
Harper sonríe. 
—Me parece estupendo. —Parece aliviada por la interrupción, y no sé qué pensar de ello.
Rodeamos las mesas y seguimos al resto de la comitiva hacia el muelle.
Harper tropieza cuando el camino declina, luego se ríe. 
—Mierda. —Me agarra del brazo para estabilizarse.
—Creo que deberías dejar de llevar tacones —le digo, no es que odie que se aferre a mí. 
—Estoy de acuerdo. Ojalá pudiera andar descalza todo el tiempo —responde—. Pero vivo en Nueva York, así que esa no es realmente una opción. Las aceras allí son asquerosas.
El recordatorio de la dirección de su casa es inocuo. También me retuerce algo en el pecho. Dejo de caminar y me inclino hacia delante. 
—Suelta los tacones y sube.
Una de las cosas que más me gustan de Harper es que no duda. No vacila ni titubea. Toma carrera y salta a mi espalda.
Sus brazos me rodean el cuello y sus piernas me rodean la cintura. Intento memorizar este momento mientras camino, para poder recordar para siempre cómo se siente Harper Williams pegada a mí.
No hay ni el decoro ni la conversación educada de la noche anterior mientras todo el mundo se amontona en el barco, probablemente burlando el límite de pasajeros. Austin empieza a hacer sonar una canción de rap desde un altavoz portátil, rompiendo la quietud del lago.
Amelia y Theo ocupan los asientos de honor delante, las capas blancas del vestido de Amelia ocupan gran parte de los limitados asientos. Una vez a bordo del barco, Harper se desliza de mi espalda. Cristina la llama inmediatamente para que se haga una foto de grupo con las damas de honor.
Tomo asiento junto a Jared, que me tiende una cerveza y brinda por mí. Chocamos las botellas y cada uno da un sorbo, esperando a que termine la sesión de fotos y el barco empiece a moverse.
—Me alegro mucho de que nos hayamos conocido esta semana, hombre —me dice Jared. 
—Sí. Yo también —le respondo.
—Tengo que decir que estoy jodidamente celoso de Theo, enganchándote como cuñado.
Miro fijamente a Jared. A la matemática de que Theo y yo somos cuñados le falta un componente esencial.
Theo está casado con una hermana Williams. Yo no.
—No es... no hay... quiero decir, Harper y yo no somos… —Tartamudeo como un idiota, desconcertada por su insinuación.
El matrimonio no es un compromiso que me haya planteado nunca en serio. Siempre ha sido un concepto abstracto, flotando como una posibilidad futura.
Nunca ha estado unido a ninguna mujer, y definitivamente no a una a la que, hasta hace una semana, no había visto ni hablado en más de una década. Pensé que esa brecha sería obvia para todos, no que estarían asumiendo que otra boda sería en un futuro inminente.
Jared sonríe. 
—Yo tampoco estoy ahí todavía. Pero parece que está en las cartas para ustedes.
La aparición de Savannah me salva de balbucear más frases a medio formar o de preguntarle por qué demonios piensa eso.
Se deja caer en el regazo de Jared, un poco del líquido rosado de su vaso se derrama por el borde y gotea por su mano. 
—¿De qué están hablando?
—Cosas de hombres —responde Jared, guiñándome un ojo disimuladamente. Le devuelvo una media sonrisa antes de beber un trago de cerveza fría.
Su suposición me tomó desprevenido. Pero también me asusta que no me asuste. Y no porque Harper y yo seamos una combinación de lo fingido y lo temporal, dispuestos a separarnos definitivamente mañana.
Me sorprende lo claro que veía que íbamos en esa dirección. Cómo el camino desde aquí hasta allí podría desarrollarse de forma tan diferente a como lo hizo en el pasado. Cómo los sacrificios que resentí en el pasado se verían más como oportunidades que aprovecharía, en lo que respecta a Harper.
—¿Este asiento está ocupado?
Sin esperar respuesta, Harper se sienta encima de mí. Suelto un resoplido de sorpresa que se convierte más bien en un gemido cuando se echa hacia atrás y sus suaves curvas de satén se funden con mi cuerpo.
Se acurruca en mi regazo, su cara me presiona el cuello y sus pies descalzos se posan en mi muslo. Su cuerpo se extiende sobre el mío como una manta favorita y familiar.
Cuando estoy en el hielo, tengo la sensación de llevar anteojeras y tapones para los oídos. No miro al público ni escucho los gorjeos. Me concentro en un objetivo: ganar, y dejo de lado cualquier distracción.
Por primera vez, me siento así fuera del hielo. Soy consciente del alboroto que me rodea -las risas, la música y los flashes de los teléfonos-, pero estoy totalmente concentrada en Harper.
Y me relajo. Deslizo una mano por la raja que recorre el lateral del vestido de Harper, encuentro la piel desnuda de su pantorrilla y deslizo una palma hacia arriba.
Noto cómo su cuerpo se tensa y su respiración se entrecorta, pero no puedo verle la cara. Sigo mirando hacia delante, hacia el sol poniente, como si no me diera cuenta de su respuesta. Pero no lo hago, y ella lo sabe. Es la única que puede saberlo, que puede sentir mi erección. Al igual que yo soy el único que puede ver el rápido aleteo de su pulso justo debajo de su mandíbula. Que puede sentir el calor entre sus piernas cuando subo aún más la mano, oculta por la tela de su vestido.
Es un momento secreto en medio del caos. Miro hacia abajo justo cuando Harper se asoma. El rosa que se abre paso por sus mejillas es más espectacular que la puesta de sol.
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Estamos casi de vuelta a la tienda cuando mi teléfono zumba en mi bolsillo. La lista de personas que tienen este número es corta. El número de los que llamarían un sábado por la noche es aún más corto. Así que lo saco del bolsillo y echo un vistazo a la pantalla, con un nudo en el estómago que se tensa en cuanto veo el nombre.
—Tengo que atender —le digo a Jared, que está a mi lado. Harper va delante con Amelia y el resto de las damas de honor. Asiente y continúa caminando con el resto de los chicos.
Me doy la vuelta y empiezo a volver por donde hemos venido antes de contestar al teléfono. 
—¿Mamá?
—Dios mío, ¿dónde estás, Drew? ¿En un concierto?
—Sólo... una cosa. —Si le digo que estoy en la boda de Amelia Williams, un millón de preguntas seguirán. Incluyendo por qué estoy aquí, para lo cual no tengo una buena respuesta.
—¿Qué clase de cosa?
—Mamá. ¿Por qué llamas a las once de la noche? Papá y tú suelen estar en la cama a las diez. 
Hay una pausa al otro lado de la línea que me acelera el pulso.
—¿Mamá?
—Está bien, Drew. No se sentía muy bien después de cenar, así que lo llevé a Mass West. Le están haciendo pruebas, pero de momento todo va bien. Mantenerlo en observación es sólo por precaución.
—¿Estás en el puto hospital? —Me paso una mano por el cabello, con el corazón retumbando en mis oídos.
Sólo puedo pensar en la última vez que mi madre llamó con una noticia así. Cómo intentó amortiguar el golpe con palabras como suerte y cuidados increíbles y recuperándose bien, pero entonces se supo la verdad de que el ictus había dejado a mi padre luchando con las tareas más básicas. Unas que apenas acaba de recuperar el dominio.
—Lenguaje, Andrew.
—Lo siento. —Exhalo—. Sólo estoy preocupado. Odio cuando me ocultas cosas.
—No quería decírtelo hasta saber qué decían los médicos. No podías haber hecho nada, Drew.
—Podría haber estado allí, mamá.
—Te lo digo ahora —dice, con un pequeño temblor en la voz.
Exhalo un largo suspiro, sintiéndome como una absoluta mierda. Lo último que mi madre necesita ahora es más estrés. 
—De acuerdo. Estaré allí a primera hora de la mañana.
La impotencia desaparece inmediatamente de su voz. 
—Drew, cariño, sólo te queda un poco de descanso antes de que tengas que volver a Seattle. Deberías...
—Estaré allí a primera hora de la mañana —repito.
Suspira pero abandona la discusión conmigo. 
—Está bien. Te quiero, Drew. 
—Te quiero, mamá. Díselo también a papá, ¿de acuerdo?
—Por supuesto que lo haré.
—De acuerdo. Adiós.
—Adiós, cariño.
Cuelga. Dejo de caminar hacia la orilla y dejo que la mano que sujeta el teléfono se balancee a mi lado, contemplando la oscura extensión de agua, tentado de hacer algo drástico, como arrojarlo al lago.
Esta semana ha sido la mejor que he tenido en mucho tiempo. He temido el final casi desde que llegamos. El lago es increíble, pero sé que Harper es lo que realmente ha marcado la diferencia.
Por primera vez, no estoy deseando volver a Seattle y empezar la temporada. Esperaba tener más tiempo con Harper. Que pudiéramos hablar -después de la boda- y decirle que Cat no es un factor. Que, en cuestión de días, ha conseguido significar más para mí que cualquier otra mujer.
Pero ahora no tengo ni idea de cómo será. Mi madre no me ha contado toda la verdad sobre la salud de mi padre.
Y sé, sé, que viene del amor. Del papel tradicional de los padres de proteger a sus hijos de las partes más feas del mundo. Pero también me asusta más preguntarme qué se le puede estar ocultando.
Pensaba que quedaba un poco más de tiempo libre antes de tener que volver a Seattle. Y no daba por hecho que ese tiempo lo pasaría con Harper.
Pero pensé que era una posibilidad que podía ofrecerle. Un gesto de mi sinceridad antes de partir. Ahora, es muy probable que esté en Boston hasta que tenga que volver a casa. Y por muy increíble que haya sido esta semana, mi historial con las mujeres ha dejado claro que salir con un tipo al que nunca ves está lejos de ser lo ideal.
Harper parece contenta con su vida tal y como es: su apartamento, vivir con su mejor amiga, su trabajo y el libro del que no habla con nadie. Terminar las cosas con una nota incómoda es lo último que quiero. E incluso si Harper está interesada en continuar... lo que sea que seamos, las posibilidades de que esa convicción dure las posibles semanas o probablemente meses hasta que podamos volver a vernos en persona son increíblemente escasas.
Nunca se me ha dado bien arriesgarme en nada que no sea el hockey.
Así que vuelvo hacia las luces y la música con las manos metidas en los bolsillos, con múltiples formas de pavor revoloteando en mi estómago.
Detecto a Harper casi de inmediato, mi atención atraída hacia ella como los insectos que zumban alrededor de las luces colgadas. Como cuando un pintor se acerca a una musa o un escritor busca una palabra.
Está hablando con un tipo cualquiera que no reconozco, moviendo las manos animadamente mientras ella enfatiza lo que sea que estén discutiendo. Él sonríe y mira a Harper como si fuera lo más fascinante que ha visto en su vida.
Una oscura espiral de celos aparece en mi pecho al acercarme a ellos, pesada y ajena. He salido con muchas mujeres que me gustaban, un par a las que creía que podría amar. En algún momento del futuro, como si fuera un destino fijo al que podías llegar cuando lo decidieras. Verlas hablar con otro hombre nunca me provocó esto. La posesividad bombea por mi sangre, caliente e irritada.
Harper me mira, con una sonrisa diferente y más suave. 
—Hola. Este es el primo de Theo, Marcus. Marcus, este es mi novio, Drew.
Me sobresalto al escuchar el título, que nunca antes había escuchado a Harper.
—Encantado de conocerte, Marcus. —No consigo fingir mucho entusiasmo por conocerlo.
¿El hecho de que esté emparentado con Theo significa que ahora considera a Harper como de la familia? Miro su amplia sonrisa y decido que no.
Me digo a mí mismo que no me importa, pero no tiene absolutamente ningún efecto sobre mi fastidio. 
—¿Puedo hablar contigo? —Le pregunto a Harper.
—Sí, claro. —La confusión arruga su frente, luego se suaviza cuando mira a Marcus—. Un placer hablar contigo.
—Igualmente —responde él, su respuesta sólo para ella.
Me rechinan las muelas mientras me digo que me calme de una puta vez, me doy la vuelta y me dirijo hacia el borde de la tienda sin decir ni una palabra más. Harper me sigue.
Acabamos junto a uno de los pinos más grandes, cuyo tronco está envuelto en miles de luces centelleantes.
—Mi padre está en el hospital.
La expresión de confusión de Harper se transforma inmediatamente en una de preocupación, un surco aparece entre sus ojos y parte del color se drena de su rostro. 
—Dios mío. ¿Está bien?
—No lo sé. Yo creo que sí. Quiero decir, mi madre lo dijo. Pero su historial cuando se trata de estas cosas... no es muy bueno. Ella no me dijo sobre el derrame cerebral de mi padre de inmediato. Esperó a que los médicos estuvieran seguros de que estaría bien. Entiendo por qué lo hizo, pero también… —Dejo escapar un largo suspiro—. Me hace suponer siempre lo peor, ¿sabes?
Harper asiente lentamente, todavía procesando.
—Le dije que estaría allí a primera hora de la mañana. Así que voy a hacer la maleta e intentar dormir un poco. Así podré empezar temprano.
Ella asiente de nuevo, el movimiento un poco más rápido. 
—Por supuesto. Por supuesto. Tiene sentido.
—Lo siento si...
—No te disculpes, Drew. No puedo creer que hayas venido hasta aquí. El traje y la unidad y la forma en que estás aquí en absoluto. Quiero decir, sólo sí. Duerme y empaca.
Está balbuceando, y es lindo. Si no tuviera este puño apretándome el pecho, dificultándome la respiración, sonreiría.
Pero estoy demasiado paralizado por la inquietud. No quiero descubrir que mi padre está peor de lo que mi madre hizo parecer. No quiero dejar a Harper. No tengo elección sobre ninguna de las dos cosas.
Harper se muerde el labio inferior. 
—¿Quieres... ayuda? ¿Compañía?
—No tardaré mucho en hacer la maleta y luego me iré a la cama. Deberías quedarte. Disfruta de la boda. Es la boda de tu hermana.
—De acuerdo. —Parece decepcionada por mi respuesta, no aliviada.
Y me doy cuenta de que existe la posibilidad de que haya metido la pata hasta el fondo. Porque quiero cualquier cosa que Harper Williams esté dispuesta a darme, y acabo de dar a entender que no porque aceptar ayuda no es un acto reflejo para mí. Y también porque sé que cuanto más tiempo pase con ella, más difícil será alejarme mañana.
—¡Harper! —alguien llama—. Amelia está lanzando su ramo.
Ni siquiera miro para ver quién la convoca. Otras personas luchando por la atención de Harper ha sido un tema común esta semana. Ya no es ninguna sorpresa.
Pero Harper no se mueve. 
—¿Te veré por la mañana? —pregunta, mordiéndose el labio inferior y quitándose los últimos restos de brillo.
—¿No quieres dormir hasta tarde? —bromeo, intentando añadir algo de ligereza al momento—. Probablemente será una noche larga.
No hay rastro de sonrisa en su rostro. Ni un tono más ligero. Su voz es seria cuando me dice—: No te vayas sin despertarme.
Trago saliva. Porque hay indicios de todo lo que estoy sintiendo en su cara, y se está metiendo en mi cabeza. Haciendo que me pregunte si debería decir algunos de los pensamientos que rebotan alrededor. 
—De acuerdo. Te despertaré.
—¡Harper! —alguien llama de nuevo.
—¡Ya voy! —responde justo antes de agarrarme la mano y apretarla con fuerza—. Estará bien, Drew.
Se me hace otro nudo en la garganta al asentir. Tanto por el sentimiento como por darme cuenta de que Harper cree que la única razón por la que estoy enfadado es mi padre. Que no tiene nada que ver con ella.
Me suelta la mano y desaparece, arrastrada de nuevo por el alboroto de la fiesta. Echo un vistazo a la reunión de mujeres alrededor de la pista de baile antes de pasar la carpa y entrar en la casa principal. Está completamente vacía, lo que me resulta extraño.
Atravieso el salón y subo las escaleras, arrastrando la mano por la barandilla en un triste intento de retrasar mi llegada a la habitación que compartimos Harper y yo. Es un completo desastre. No soy un maniático del orden, y ella tampoco.
La ropa está esparcida por todas partes. Los bañadores cuelgan de cualquier superficie disponible para secarse. La cama está deshecha.
Tomo la bolsa del rincón donde la había guardado y ordeno metódicamente la ropa que he traído. La doblo y la apilo antes de meterla en la bolsa. Doblo también toda la ropa de Harper para tener las manos ocupadas. Una vez ordenada la ropa, voy al baño, tomo mis cosas de aseo y dejo las suyas.
Me cepillo los dientes antes de guardar el cepillo y la pasta. Enchufo el teléfono y compruebo si hay mensajes de mi madre. Ninguno. Busco en el horario de visitas de Mass West, que empieza a las nueve.
El trayecto hasta el centro de Boston es de tres horas y media desde aquí. Debería salir a las cinco y media, y me agoto sólo de pensarlo. Anoche dormí mal, me pasé demasiado tiempo esperando a que Harper viniera a la cama y me dormí antes de que lo hiciera.
Apago todas las luces y me desnudo hasta los calzoncillos antes de meterme en la cama.
Cierro los ojos, deseando que fuera así de fácil apagar la mente y quedarme dormida. En lugar de eso, mi mente sigue girando en círculos sin respuesta, con el sonido distante de la recepción apenas audible.
Cuando vuelvo a mirar el móvil, es la una cuarenta y cinco.
Estoy seguro de que no he dormido nada. No hay rastro de Harper ni ningún sonido en la casa que sugiera que alguien que se aloja aquí se ha ido a la cama todavía.
Vuelvo a encender todas las luces y me visto de nuevo. No voy a dormir nada. Parece inútil estar aquí tumbado.
Tras un último barrido de la habitación, tomo asiento en el sofá. No creo que pueda irme sin despedirme de Harper. Así que me siento y miro las redes sociales en mi teléfono hasta que escucho girar el pomo. Las dos y media.
La puerta se abre y Harper entra. Unos ojos azules evalúan la habitación. 
La cama hecha.
La pila doblada de su ropa. El bolso a mis pies. Yo en el sofá.
Me paro. 
—Hola.
—Hola. —Sus talones golpearon la madera con un golpe. Otra vez descalza—. Ya has hecho las maletas.
—No voy a poder dormir. Pensé que sería mejor irme ahora. Puedo ir directamente a casa de mis padres y luego llegar al hospital para el inicio del horario de visitas.
—Claro. Por supuesto. —Se pasa una mano por el cabello, liberando lo poco que aún no se ha caído del peinado profesional. Lo prefiero indomable—. ¿Has sabido algo más de tu madre?
—No. Esperemos que sea una buena señal. 
Ella asiente. 
—Así es. Debería serlo.
Nos quedamos mirándonos fijamente, en el pequeño espacio que nos separa se arremolinan muchas cosas sin decir. Al menos, sé que hay muchas cosas que no digo.
—Bueno... gracias por dejarme acompañarte esta semana. Me alegro de poder cumplir tus requisitos de no planchar los calzoncillos y practicar un deporte de verdad.
Harper pone los ojos en blanco y parece menos perdida y más normal. 
—Ambos sabemos que fuiste tú quien me hizo el favor, Halifax. Gracias.
—No, ningún favor. Habrías estado bien sin mí.
Y lo digo en serio. Harper es mucho más fuerte de lo que se cree.
Hay tantas cosas más que quiero decirle, sobre su padre y su libro y todo lo demás que me ha confiado esta semana, pero me preocupa no hacer justicia a nada de ello. Que incluso mencionarlo destruya la magia de esos momentos pasados, que la haga estallar como una burbuja.
Levanta y deja caer un hombro. 
—Tal vez.
Entonces, se adelanta para darme un abrazo, rodeándome de la misma forma que lo hizo antes en el barco. Cuando yo tenía ideas muy diferentes sobre cómo seríamos esta noche a solas en esta habitación.
—Cuídate, Drew.
—Tú también, Harper.
Le devuelvo el abrazo, haciendo que dure mucho más que un simple abrazo amistoso. Ella no se aparta y mis brazos no bajan. Nos quedamos ahí, abrazados, hasta que se escucha un portazo en el piso de abajo que nos hace dar un respingo.
—¿La recepción ha terminando?
Retrocede y juguetea con las pulseras que lleva en la muñeca. El metal tintinea, el único sonido en la habitación durante un minuto. 
—Supongo que sí.
Exhalo. 
—De acuerdo. Debería irme. ¿Les dices a todos que me despedí?
—Sí, lo haré.
No pregunto qué más les dirá. Nunca hablamos de la logística del final de nuestra “relación”. Es una carga que recaerá únicamente sobre ella, ya que son sus amigos y su familia, no los míos. Gente con la que se volverá a encontrar, no conmigo. Otra razón por la que no debería agradecérmelo. Siento que yo saqué mucho más de esto que ella.
Recojo mi bolso y lo balanceo sobre un hombro. 
—Búscame si alguna vez estás en Seattle, ¿de acuerdo?
Harper esboza una media sonrisa. 
—Sí. Hazme saber que tu padre está bien.
—Lo haré. —Mi puño se aprieta alrededor de las correas de nylon que sostengo. Al recordar lo que está impulsando la repentina urgencia relativa a mi partida y la inminencia de la misma de repente.
Me obligo a empezar a andar, más allá de ella y hacia la puerta. Se abre y se cierra con facilidad, y luego estoy en el pasillo vacío, Harper fuera de la vista.
Si me esfuerzo lo suficiente, creo que aún puedo escucharla en la habitación al otro lado de la puerta, pero sigo moviéndome en lugar de continuar aquí de pie. Hasta que estoy lo suficientemente lejos como para no poder seguir fingiendo.
 
Capítulo 17
Drew
 
Todas las luces de la planta baja de la casa de mis padres están encendidas cuando entro en el garaje pasadas las seis. No había tráfico, como era de esperar. Pero conduje más despacio de lo habitual, sobre todo por las sinuosas carreteras de los páramos de Maine. Sabía que tardaría antes de volver al estado.
Mi plan original era volver a la casa de Port Haven después de la boda. Pero no dejé nada allí, así que no tenía sentido hacer una parada en el camino de este viaje. Prefiero que mi última visita sea la última, al menos por ahora.
En cuanto salgo del auto, sé que va a ser un día caluroso. Echo de menos las temperaturas más frescas de Maine, la sombra de los pinos y la brisa del agua. Aquí el aire está estancado y pegajoso, sin perder nunca el calor del día anterior.
Tomo mi bolso de la parte de atrás y empiezo a subir por el camino de ladrillos hacia la casa de mi infancia. Tiene el mismo aspecto de siempre: una fachada orgullosa y un jardín meticuloso.
Mi padre siega el césped religiosamente, además de esparcir nuevas semillas y abono. Los tallos verdes son motivo de orgullo. Y a mi madre le encantan las flores. Elige las que atraen a sus pájaros favoritos, cultiva flores fragantes y convierte los parterres que rodean la casa en una explosión de color.
Cuando llegué a casa a principios de verano, ambos estaban fuera, cuidando de sus respectivas plantas. Ahora mismo daría cualquier cosa por la normalidad de esa escena.
Llamo al timbre, sin molestarme en tomar la llave que está guardada bajo la maceta a la izquierda de la puerta. Conociendo a mi madre, ya estaba nerviosa por pasar la noche sola en casa. No quiero asustarla aún más dejándome caer y apareciendo de repente.
Abre la puerta principal unos segundos después, la máscara de preocupación se resquebraja al verme. 
—¡Drew!
Esbozo una sonrisa. 
—Hola, mamá.
Da un paso adelante y me aprieta, la parte superior de su cabeza apenas llega a mi hombro. Yo también soy más alto que mi padre, por algún extraño giro genético.
—¿A qué hora te fuiste? —es su primera pregunta cuando se aparta, mirándome de arriba abajo de esa manera que hacen las mamás.
—Temprano. No podía dormir. Pensé en venir directamente aquí y podríamos ir juntos al hospital.
En cuanto menciono la palabra con H, la preocupación vuelve a nublar su expresión. 
—¿Has escuchado algo más?
Ella sacude la cabeza. 
—Sólo llamarán si algo cambia, así que es bueno que no lo hayan hecho.
No escuchar nada tampoco es muy tranquilizador. Pero mantengo una sonrisa en la cara mientras camino hacia la entrada, sabiendo que eso no es lo que ella necesita oír.
—¿Las horas de visita empiezan a las nueve?
—Sí.
—De acuerdo. Voy a darme una ducha. 
Mi madre asiente. 
—¿Tienes hambre?
—La verdad es que no.
Ella sonríe. 
—Sí. Prepararé algo, por si acaso. 
—De acuerdo —digo antes de dirigirme a las escaleras. 
—¿Drew?
—¿Sí? —Miro a mi madre, que no se ha movido. 
—Gracias por venir.
—Por supuesto, mamá. Por supuesto.
Sonríe. Asiente una vez. Se da la vuelta y se dirige a la cocina. Permanezco inmóvil un momento más.
No tengo mucho que decir sobre dónde juego. Al principio, me ficharon para Florida, y un par de años más tarde me traspasaron a Seattle. Tengo suerte de haberme quedado allí desde entonces. Y me gusta Seattle. Me gusta la ciudad y me gusta el equipo. Pero está lejos de la gente que quiero.
Tras unos segundos congelado, subo las escaleras. Les he ofrecido a mis padres una casa más cercana. Siempre insisten en que sería tirar el dinero, que prefieren alquilar algo o quedarse conmigo cuando vienen de visita. Toda su vida está aquí: amigos y familiaridad.
Volver a la habitación de mi infancia siempre es extraño. Es una cápsula del tiempo de mi pasado. Carpetas etiquetadas con ensayos que escribí en el instituto. Mi camiseta de la universidad, enmarcada en la pared. Juegos de Lego que monté de niño.
Dejo la bolsa sobre la cama, abro la cremallera y me doy cuenta de que casi todo lo que hay dentro está sucio. Salgo de la habitación y me acerco a la barandilla de la escalera.
—¿Mamá?
—¿Sí? —responde ella.
—¿Está bien si pongo una carga de ropa?
Incluso en la cocina, puedo oír la sorpresa en su voz cuando responde—: Por supuesto.
El lugar donde se suponía que iba a alojarme la semana pasada, la casa de Port Haven, tiene su propia lavadora y secadora. El lugar donde yo estaba realmente alojado -Camp Basswood- no. O si la tenía, no la usé.
Arrastro mi bolsa por el pasillo y abro las puertas que encierran la lavadora y la secadora, saco camisetas y bañadores y los meto en la máquina sin miramientos.
Algo cae del bolsillo de mis joggers cuando los tomo. Me agacho a recogerlo y mis movimientos se detienen al ver el dibujo de langosta impreso en la servilleta.
Recuerdo metérmelo en el bolsillo. Recuerdo todo lo que siguió.
Debería tirar la servilleta. En lugar de eso, la meto en el bolsillo exterior de la bolsa de lona antes de terminar de llenar la carga y poner la lavadora.
Después de ducharme y ponerme ropa limpia, bajo las escaleras. El olor a huevos y bacon emana de la cocina. A pesar de mi ansiedad, el estómago me ruge cuando entro y veo a mi madre junto a los fogones.
—¿Encontraste bien el detergente y todo? —pregunta.
Tomo una tira de beicon del plato. 
—Soy capaz de lavar mi propia ropa, mamá. 
—No lo parece si llegas a casa con una carga de ropa igual que en la universidad. Me preocupa cómo es ahora la casa de los Ashland. 
Pongo los ojos en blanco. 
—Limpié antes de irme... el fin de semana pasado. 
—¿El fin de semana pasado?
—Ajá.
—¿Dónde estuviste esta semana?
—Estuve en el lago Paulson.
—¿Lago Paulson? ¿Qué hacías allí?
—Fui a la boda de Amelia Williams. Fue anoche. Ese fue el 'concierto' en el que estuve.
—Amelia Williams... ¿la hija de Paul y Francesca?
—Sí.
—¿Cómo demonios has acabado ahí?
—Me encontré con Harper Williams en Port Haven. Todavía son dueños de la casa de al lado, ya sabes. 
Mi madre asiente. 
—Lo sé.
—Bueno, me encontré con Harper, y mencionó la boda y que no iba a llevar pareja, así que... me ofrecí a ir con ella.
—¿En serio? —Una sonrisa divertida se dibuja en los labios de mi madre. Mucho mejor que la preocupación que pellizcaba su cara antes, pero también una expresión que no puedo evitar sentir que es a mi costa—. Estabas coladísimo por esa chica.
—No, no lo hacía. —La disputa es automática. Y una mentira. Porque, sí, lo hice. Lo hago. 
—De acuerdo, cariño. —Su sonrisa es indulgente ahora.
—En fin, por eso no he lavado la ropa. Supongo que debía haber lavadora y secadora en el campamento, pero traje lo suficiente como para no preocuparme por ello hasta ahora.
—¿Cómo fue la boda?
—Fue agradable. El tipo con el que se casó -Theo- es un tipo genial. Todo estaba justo en el lago, que era hermoso .
—¿Qué pasa con Harper?
Tomo otro trozo de bacon. 
—¿Qué pasa con ella?
—¿La llamarías hermosa?
—Mamá.
—No la he visto desde que tenía diecisiete años. Sólo me preguntaba.
Mastico y trago saliva, como si retrasar mi respuesta fuera a cambiar algo en el resultado. 
—Sí. Es preciosa.
—¿Vas a volver a verla?
—Probablemente no. —La verdad sabe amarga, arruinando la carne crujiente que acabo de consumir. 
—¿Por qué no?
—¿Por qué no? Mamá, yo vivo en Seattle. Ella vive en Nueva York. Es... complicado. Sólo fue una semana. Sólo un poco de diversión.
—Hmm —tararea—. No sueles mencionarme tus diversiones. 
—Jesús —gimo—. Olvida lo que he dicho.
Le brillan los ojos mientras apaga los fogones y añade unos huevos revueltos al plato de beicon en el que ya estoy trabajando. 
—De acuerdo. No diré nada más al respecto. Pero que conste que la comodidad no es un requisito cuando se trata de amor.
El ambiente es distendido mientras desayunamos. Mi madre me pone al día de las últimas semanas desde que los vi. La inauguración de la galería a la que fueron y el torneo de golf en el que participó mi padre.
Una vez en el auto, rumbo al hospital, los dos nos despejamos un poco. Mientras conduzco, no dejo de ver por el rabillo del ojo las manos de mi madre, que se retuercen, su ansiedad desbordándose y saturando el aire del auto.
Dejo que tome la iniciativa una vez que estamos en el hospital, siguiéndola por el laberinto de pasillos hasta que llegamos a la habitación donde está mi padre. No le he preguntado a mi madre si le había dicho que iba a venir, y es evidente que no lo ha hecho en cuanto entramos en la habitación. Se le ilumina la cara en cuanto me ve, primero de emoción y luego de vergüenza.
—Te dije que no lo molestaras —refunfuña a mi madre—. Los médicos dicen que estoy bien. Todo despejado para el alta.
Lo miro y el nudo que se me ha hecho en el pecho desde que mi madre me llamó anoche se afloja al darme cuenta de que tiene buen aspecto. Ni siquiera lleva bata de hospital, sino su uniforme veraniego habitual de pantalón y polo.
—Será mejor que me molestes, papá —le digo, acercándome a la cama para darle un abrazo.
Me abraza con fuerza. 
—Se supone que deberías estar entrenando y relajándote, no dando vueltas por los hospitales.
Me echo hacia atrás y le miro de nuevo, más de cerca. 
—¿Seguro que estás bien?
Asiente con la cabeza. 
—Me dieron el alta hace una hora. Estaba a punto de llamar a tu madre.
Una enfermera entra en la habitación con un portapapeles en la mano. 
—Sólo unos formularios más para que firme, Sr. Halifax. Entonces, está todo listo para irse.
Mi padre asiente, toma el portapapeles y saca el bolígrafo de la parte superior para garabatear su firma. La enfermera me mira mientras pasa a la segunda página.
Lo sé en cuanto me reconoce. 
—Vaya. Eres Drew Halifax.
El rasguño del bolígrafo contra el papel no es lo bastante fuerte para tapar la risita de mi padre. Siempre se alegra cuando la gente me reconoce. Le parece divertido o una novedad. Su mano se mueve más despacio hasta que ya no firma nada. 
—¿Eres fan del hockey, Abigail?
Claro que ya se ha aprendido el nombre de la enfermera. Mi padre podría convertirse en el mejor amigo de una pared de ladrillo.
—Sí —responde la enfermera.
Me mira con interés, no sólo con excitación. Es joven y rubia. Guapa y alegre.
Y, sin embargo, el interés que puedo despertar es nulo. Lo único que le ofrezco es una sonrisa cortés.
Mi padre sigue firmando los formularios, charlando con Abigail todo el tiempo. Por suerte, la conversación no incluye el hockey ni a mí.
Me retiro a una esquina de la habitación y saco el teléfono del bolsillo. Busco el nombre de Harper y me quedo mirando el cursor parpadeante, mordiéndome el interior de la mejilla mientras delibero sobre qué enviarle.
Drew: Está bien. Recibiendo el alta ahora.
No espero una respuesta inmediata. Apenas son más de las nueve, y Harper no ha salido de la cama antes de las diez ni un solo día, aparte de la mañana en que fuimos a pescar juntos.
Pero le gusta enseguida. Aparecen tres puntos en la parte inferior de la pantalla y luego desaparecen.
Aparecen y luego desaparecen. La anticipación se revuelve en mi estómago. 
—¿Drew?
Levanto la vista. Mis padres me observan con curiosidad. Abigail no está a la vista. 
—¿Estás listo para irnos? —pregunta mi madre.
—Oh, sí. Sí. Vámonos. —Apago el móvil y me lo meto en el bolsillo, esperando un zumbido que nunca llega mientras dejamos atrás el olor antiséptico y las luces fluorescentes.
El aire exterior es cálido y húmedo, pero al menos es fresco.
Mi padre ocupa el asiento del copiloto y mi madre se sienta detrás. Hubo un tiempo en el que mi padre habría insistido en conducir, pero ahora se sienta felizmente a mi lado.
Me alegro de que conozca sus límites. O que al menos los esté aprendiendo. Pero también es un recordatorio de que la próxima vez, las noticias podrían ser diferentes. Que la vida es corta y sagrada.
El tráfico es terrible de camino a casa. Cuando entramos en casa, ya ha pasado una hora. Y mi teléfono nunca vibra con una nueva notificación.
Podría haberle hecho una pregunta, supongo. Sobre cómo fue el resto de la recepción. O sobre cuándo volverá a Nueva York. Estoy fuera de práctica con perseguir a una mujer, tan ridículo como suena.
Mi madre se preocupa por mi padre mientras entramos. La casa parece más llena con él aquí, no tan vacía como cuando llegué esta mañana.
Mi padre me sigue a la cocina mientras mi madre sube las escaleras.
—¿Listo para el primer partido contra Los Ángeles? —me pregunta mientras me sirvo un poco de agua—. Ya queda poco.
Echo un vistazo a la nevera, donde el calendario de los Wolves está orgullosamente pegado con dos imanes. 
—Sí, estoy listo.
Mi padre se apoya en el mostrador. 
—No estás emocionado por el comienzo de la temporada. 
—Claro que lo estoy.
—Díselo a la cara, hijo.
Pongo los ojos en blanco. 
—Es que... conocí a alguien.
No parece suficiente. Sólo un encuentro o sólo alguien. Yo más que conocerla, y Harper no es sólo alguien.
Pero mi padre y yo nunca hemos hablado de chicas, la verdad es que no. No más que un comentario burlón cuando era más joven. Nunca ha habido una chica de la que quisiera hablar.
Hasta ahora. Y no parece tan sorprendido como yo esperaba. 
—¿Mamá te lo dijo?
—Sólo que pensaba que había alguien. Sin detalles. 
—¿Cuándo? —Me pregunto. He estado con los dos todo el tiempo. 
Mi padre sonríe. 
—Has estado distraído esta mañana.
Me viene a la mente el mensaje al que nunca respondió. Sólo acusó recibo. 
—No creo que vaya a funcionar.
—No vive cerca de Seattle, supongo. 
Sacudo la cabeza. 
—No. Vive en Nueva York.
—¿Nueva York? Invítala para que tu madre y yo podamos conocerla. 
—Ya la conoces. Harper Williams.
—Harper Williams. —Sorpresa y luego tristeza cruzan el rostro de mi padre—. ¿La hija de Paul?
Trago saliva y asiento con la cabeza. 
—Sí.
—Siempre me pregunté qué pasó con esa familia. 
—Están... bien.
Mi teléfono suena en el bolsillo. Lo saco y me desinflo al ver que el nombre que aparece en la pantalla no es el que esperaba.
—Tengo que atender, papá. 
—Claro —acepta.
Salgo por la puerta corredera que da a la terraza trasera y me quedo mirando el columpio que mis padres instalaron cuando yo era pequeña y que nunca desmontaron. Supongo que lo guardan para mis hijos. Tal vez. Nunca se me había ocurrido esa posibilidad.
—Hola, Cat.
—¡Drew! —Su voz es alta y emocionada—. ¿Cómo estás?
Triste. Agotado. Confuso. 
—Bien. ¿Y tú?
—Estoy genial. ¿Viste mi mensaje, que estaré en Seattle pronto?
—Sí, lo vi. Siento no haber respondido aún. Es que...
—No te preocupes. Sé que estás muy ocupado. Sólo quería hacértelo saber. Así que, con suerte, ¿podemos quedar?
Me pellizco el puente de la nariz y exhalo. 
—Mira, Cat. Nada ha cambiado en mi vida, ¿de acuerdo? Todavía estoy...
—Voy a Seattle a ver apartamentos, Drew. Por fin se ha abierto una plaza en la oficina de Seattle. Empiezo a finales de septiembre.
—Eso es genial, Cat —digo.
—Miraste un lugar junto al muelle, ¿verdad? Estoy pensando que ahí es donde me gustaría terminar. ¡No hay vistas al agua en Phoenix! Estoy harta del desierto.
—No hay agua en el desierto —estoy de acuerdo, sonando como un completo idiota—. Mira, Cat...
—Podemos empezar despacio, Drew. Salir un par de veces y ver qué pasa. Sé que tienes una agenda muy apretada. Intentaré ser más comprensiva esta vez.
—Conocí a otra persona —suelto.
Hay un largo rato de silencio antes de que pregunte—: ¿Es serio?
No debería serlo. ¿Quién se enamora en una semana? Los tontos.
Pero pienso en la risa de Harper. En sus ojos. Sus bromas. Y hay una buena posibilidad de que sea un tonto.
—Sí, es serio.
—Oh.
—Lo siento —me disculpo, sin saber exactamente por qué.
Rompimos hace casi un año, y en ese tiempo, nunca le he dado a Cat ninguna indicación de que estuviera interesado en volver a estar juntos. Pero me siento mal de todos modos. Solo los sociópatas saborean el dolor de alguien.
—Está bien —responde Cat—. Me alegro por ti.
—Gracias. —El sentimiento es tan vacío como lo era el de ella—. Seguro que nos vemos, ¿no?
—Sí, probablemente.
—Adiós, Cat.
—Adiós, Drew.
Cuelgo y me quedo mirando el jardín un rato antes de volver a entrar.
 
 
Capítulo 18
Harper
 
 
Estoy sentada en las frías baldosas del cuarto de baño, mirando por la ventana el sol que se va, cuando llama Amelia. Me planteo seriamente no contestar. No tengo ganas de hablar con nadie. No tengo ganas de hacer nada, la verdad.
Y esa es la constatación que me obliga a responder. Porque me asusta un poco, cómo mi vida se ha sentido exenta de color desde que dejé el lago. Se ve blanca y sosa, como este baño.
—¡Hola! —respondo—. ¿Qué tal la luna de miel?
Amelia va a mil por hora, hablando de muestras de champán y sombrillas a rayas y villas bañadas por el sol.
Yo sólo suelto, Mmhmm, y, Sí, mi camino a través de la recapitulación de la luna de miel, centrándose más en el fuerte olor de la lejía y el roce rítmico de la esponja como yo reanudar el fregado durante las largas descripciones.
Escuchar el nombre de Drew es lo que recupera toda mi atención.
—Perdona, ¿qué has dicho? —Pregunto—. Mi servicio de móvil es un poco irregular.
Hay una pausa en la que prácticamente escucho a Amelia poner los ojos en blanco al otro lado de la línea. Además de la apatía, parece que he perdido la capacidad de decir una mentira convincente.
—Dije que hice reservaciones para cenar para mí, Theo, tú y Drew esta noche. Necesito patear este jet lag y salir, así que estoy de vuelta en un mejor horario.
Tú y Drew.
Esas tres palabras me golpean como un objeto duro. El aire sale de mi pecho en un resoplido. 
—¿Por qué no salen Theo y tú juntos? —Sugiero—. ¿No se supone que aún están en esa fase de recién casados que no se cansan el uno del otro?
—Cenamos, sólo nosotros dos juntos durante las últimas dos semanas. Y los dos estamos agotados. ¡Necesitamos una pareja para comer!
—¿No vive Savannah en el mismo edificio? Seguro que a ella y a Jared les encantaría salir con ustedes.
—No le estoy preguntando a Savannah, Harper. Te estoy preguntando a ti.
Le digo que no me dio prioridad sobre Savannah a la hora de elegir a su dama de honor. Pero estoy tratando de superarlo. Parece que lo hemos superado. Amelia envió fotos de su luna de miel en Saint-Tropez. Me llama y me invita a cenar ahora que vivimos en la misma ciudad por primera vez desde que me fui a la universidad. Interacciones muy diferentes a las que hemos tenido en los últimos años.
Por una vez, mi reticencia no tiene nada que ver con Amelia.
Dejo caer la esponja y me apoyo en el mueble que hay debajo del lavabo con un suspiro. 
—Claro, nos vemos para cenar. Pero… —Trago saliva, asimilando lo mucho que me duele pensar las siguientes palabras, y mucho menos pronunciarlas—. Drew no estará allí. He-uh… —Estoy tan, tan tentada de decir simplemente que no está en Nueva York. Amelia sabe que su equipo está en Seattle. Pero estoy en una nueva búsqueda para ser honesta con mi hermana, así que admito—: Bueno, rompimos.
—¿Lo hiciste?
Esperaba que Amelia sonara engreída, por muy mierda que suene. Que no se sorprendiera al saber que otra relación mía había implosionado, al menos. Ha habido muchos comentarios a lo largo de los años sobre lo cortas que son mis relaciones.
Pero sólo escucho sorpresa en su voz. Sorpresa real, como si no hubiera visto nada venir.
Inesperadamente, eso duele más.
—Sí. —Inclino la cabeza hacia atrás para estudiar la escayola agrietada del techo del baño. Es mejor que imaginarse la expresión que probablemente tenga Amelia ahora mismo.
—¿Qué ha pasado?
Le doy la vuelta a la esponja y empiezo de nuevo. Me pregunto qué estará pensando mi hermana. Probablemente alguna versión de Harper no puede mantener a un hombre.
—Simplemente no funcionó. Fue una aventura de verano, y el verano ha terminado, así que… —Me aclaro la garganta—. De todos modos, como dije, deberías salir con Savannah y Jared. O Claire y...
—Están todos ocupados esta noche.
—Claro. —Me río sin gracia. Demasiado para un nuevo capítulo—. Yo era tu tercera opción. Probablemente la más baja. ¿También lo consultaste con Willa? ¿Qué pasa con...?
—Basta, Harper. Estamos todos juntos en un grupo de texto. Mencioné la cena cuando preguntaban por la luna de miel. No tenía nada que ver con no querer verte.
—Bien. —Exhalo, demasiado agotada para discutir—. Vamos a cenar. Mándame un mensaje con la hora y la dirección, ¿de acuerdo?
Hay una pausa en la que Amelia no habla. Tampoco cuelga. 
—¿Estás bien, Harper?
Dejo caer la esponja y me quito un poco de cabello de la cara. 
—Estoy bien. 
—¿Me lo prometes?
—Lo prometo. Los atletas profesionales son notoriamente terribles en las relaciones. Probablemente esquivé una bala. —Resoplo rápidamente—. Mándame un mensaje con los detalles de la cena, ¿de acuerdo? Me tengo que ir.
Colgamos y, segundos después, mi teléfono vibra con la dirección de un restaurante en Greenwich Village.
Todavía estoy de rodillas, fregando baldosas, cuando Olivia llega a casa. Escucho un portazo, seguido de un—: ¿Harper?
—Baño —vuelvo a llamar.
Olivia aparece en la puerta unos segundos después, con la nariz arrugada mientras se recoge el cabello largo en una coleta desordenada. 
—¿Qué demonios haces en el suelo?
—Estoy limpiando. —Me resisto a añadir un duh al final, pero resuena en mi tono. 
—Huh. —Apoya una cadera en el marco de la puerta, cruzando los brazos—. ¿Esto está relacionado con Hockey Hottie?
—No.
Olivia hace un gesto de incredulidad. Le conté la versión rosa de mi semana con Drew cuando volví a Nueva York. Me encontré con un chico que apenas conocía de cuando era más joven, fui a una boda con él, se fue un poco antes porque un amigo lo necesitaba.
Ninguna de las conversaciones más profundas o momentos más pesados.
Ninguna mención a la salud del padre de Drew porque prefiero que todo el mundo piense que estoy por debajo de un amigo a traicionar la confianza de Drew. Claire me preguntó si era una amiga el domingo por la mañana y le dije que sí porque soy dramática o masoquista. O ambas cosas.
Pensé que haría más fácil el eventual anuncio de que Drew y yo habíamos terminado. No estoy segura de que nada tenga ese poder.
—Deberías llamarlo.
Sigo fregando. Olivia me lo ha dicho muchas veces y me gustaría haberle contado toda la historia. Ojalá le hubiera explicado que fui un desastre la mayor parte de la semana. Cómo dependía demasiado de él y cómo estaba lidiando con la salud de su padre.
Hay un mensaje sin contestar en mi teléfono que es la prueba de mi cobardía. Me gustó el mensaje de Drew sobre que su padre estaba bien en cuanto lo vi, inmensamente aliviada.
Y luego me senté a mirar el teléfono durante veinte minutos. Escribí y borré.
No tenía ni idea de qué decir. Nos habíamos despedido apenas unas horas antes, y tenía un aire de permanencia. Le había pedido que me avisara de que su padre estaba bien, y lo había hecho, porque Drew es de fiar.
Así que me debatí sobre qué más decir hasta que Savannah estuvo llamando a mi puerta para hablar del almuerzo, y luego me dejé llevar por las despedidas hasta el viaje de vuelta a casa. Ocupada lavando la ropa que nunca había llegado a lavar en el lago y volviendo al trabajo. Y ahora, siento que ha pasado demasiado tiempo como para enviarle un mensaje de texto a Drew, y mucho menos llamarlo.
No quiero molestarlo.
Y puedo decir sinceramente que eso nunca me había preocupado. Normalmente, me conformo con dejar que el silencio se extienda y seguir adelante con mi vida.
—¿Vas a limpiar la cocina también? —me pregunta Olivia, que sigue en la puerta, mirándome. 
Grita cuando tomo una toalla del perchero y se la tiro, riendo.
—¿Por qué no lo limpias?
—Porque tengo una vida, querida amiga.
Está bromeando, pero tiene razón. Desde que volví a Nueva York, he ido a trabajar y he vuelto a casa. Comía ramen en pijama y trabajaba en secreto en mi libro.
—¿Tu ajetreada vida social tiene sitio para cenar esta noche? Amelia acaba de llamar. 
—¿Van a cenar las dos?
—Además de Theo. Están luchando contra el jet lag, al parecer. Quería que trajera a Drew, pero…
—¿Diste la noticia sobre Hockey Hottie?
—Le dije que habíamos roto, sí. Y deja de llamarlo así.
—No es mi apodo más original, es cierto. Pero está bueno y juega al hockey, así que me quedo con él.
—Estás asumiendo que está bueno.
—Tenemos acceso a Internet aquí, ya sabes. He investigado un poco. 
Mis cejas se alzan. 
—¿Por qué?
—Porque tenía curiosidad. Parecía que realmente te gustaba este tipo, que es prácticamente digno de una fiesta nacional. 
Suspiro.
—¿Ya casi terminas aquí? Porque necesito ducharme…
—Sí. Cinco minutos, ¿está bien?
—De acuerdo. —Olivia desaparece de la puerta.
Termino de fregar, me levanto y me estiro antes de lavarme las manos. Cuando Olivia termina en el baño, yo también me ducho. Se despide a través de la puerta del baño antes de irse a tomar algo con unas enfermeras del hospital.
Me pongo un vestido, me aplico un poco de rímel y brillo de labios, y vuelvo a mirar en el bolso el teléfono y el dinero antes de dirigirme a la escalera. El aire es cálido, pero no insoportable ahora que el sol se ha puesto. Decido caminar y vuelvo a mirar la dirección en el móvil antes de ponerme en marcha.
Las calles de la ciudad resuenan con luz y actividad mientras camino, cruzándome con grupos de risitas y parejas que pasean. La mayoría de las tiendas por las que paso están cerradas a estas horas y las luces interiores brillan tenuemente. En algún que otro restaurante hay ruido o actividad.
Cuando llego a la entrada del restaurante, hay cola hasta la puerta. Como era de esperar, Amelia ha elegido un sitio popular. Nada más entrar, señalo su mesa cuando el maître me pregunta si tengo reserva y me abro paso entre la multitud. Hay dos sillas frente a las de Theo y Amelia, pero sólo una está desocupada.
Mis pasos tartamudean un segundo hasta que me doy cuenta de que el hombre sentado frente a Theo tiene el cabello castaño claro, no rubio.
No sé por qué Drew es donde mi mente saltó, de todos modos. Dudo que Amelia o Theo le pidieran su número. No tendrían forma de invitarlo a cenar. Y él está en Boston-o Seattle-ahora.
Pero mi pulso sigue palpitando por algo que se parece mucho a la decepción cuando llego a la mesa.
Amelia levanta la vista y sonríe. 
—¡Harper!
Parece bronceada y relajada. Feliz. De los dos, probablemente parezco el que está luchando contra el jet lag. El sueño ha sido evasivo últimamente.
—¡Eh! —inyecto entusiasmo en mi voz mientras la abrazo primero a ella y luego a Theo.
El desconocido se levanta y me tiende la mano para que se la estreche. 
—Encantado de conocerte, Harper. Soy Christian.
—Hola, Christian. —Le doy un fuerte apretón de manos y lo miro de arriba abajo.
Tiene pinta de banquero de inversiones. Traje a medida, barba bien recortada, corte de cabello caro. Seguro de sí mismo, pero no pomposo. Cuando me sonríe, sus ojos marrones se llenan de líneas de expresión.
—Christian y yo fuimos a la universidad juntos —Theo suministra—. Ha estado en Tokio durante el último año, manejando un negocio importante. Acaba de volver a Nueva York, ¿cuándo? ¿Hace cuatro días?
—Así es —confirma Christian, sentándose a mi lado—. Ha sido un torbellino. Y me dio mucha pena perderme la boda. Parece que fue un gran momento .
—Fue perfecto —dice Amelia, intercambiando una mirada con Theo que me hace sentir muy, muy soltera.
Y muy, muy agradecida de no haber ido sola a su boda, porque acabo de darme cuenta de lo enamorados que están, y creo que tengo que agradecérselo a Drew.
Christian y Theo recuerdan una acampada que hicieron en la universidad mientras yo examino el menú. Viendo lo unidos que están Christian y Theo, me sorprende que su nombre no haya salido a relucir durante la boda. Pero yo estaba distraído por los amigos de Amelia, sobre todo. Y Drew.
Tomo un sorbo del vino que Theo ha pedido para la mesa en cuanto vuelvo a pensar en su nombre. Me parece raro, extraño, salir con otro chico. Y no sé cómo asimilarlo cuando normalmente me da igual. El invierno pasado estuve saliendo con dos chicos a la vez.
—¿A qué te dedicas, Harper? —Christian pregunta después de que todos hayamos pedido los entrantes.
Ya he deducido que es una especie de gran capitalista de riesgo, así que espero una respuesta mediocre cuando le diga que trabajo como asistente ejecutiva en Empire Records.
En lugar de eso, se ilumina. 
—Qué cool.
—Christian formaba parte de un grupo de grunge en la universidad —dice Theo riendo entre dientes.
—No era una banda grunge —rebate Christian, pero también se ríe.
—Cierto, cierto. Me olvidé del manager que quería ficharte. El mismo que pensaba que todos los Rolling Stones seguían vivos, ¿verdad?
—Eso pensaba de los Beatles —corrige Christian. 
—Mucho mejor —responde Theo.
—Todo salió como tenía que salir. —Christian me mira—. ¿Te gusta trabajar en Empire?
Me encojo de hombros. 
—Es un sueldo.
Amelia inclina la cabeza hacia el otro lado de la mesa, con la mano medio extendida hacia su copa de vino. 
—Creía que amabas tu trabajo.
—No estoy seguro de que amor sea la palabra que usaría. Está bien. Nada de lo que quejarse. 
—¿Cuánto tiempo llevas trabajando allí? —Christian pregunta.
—Desde la universidad. Así que, cinco años. Me mudé aquí con mi mejor amiga justo después de graduarme. Trabajé como barista durante unos meses mientras hacía entrevistas por ahí y luego solicité el trabajo en Empire junto con un montón de otros. Me pagan bien y me gusta la gente con la que trabajo, así que me he quedado.
Tampoco tengo ni idea de qué otra cosa haría, pero me guardo ese pensamiento para mí en esta mesa, ya que todos los demás tienen trabajos elegantes e importantes.
Aparece nuestro camarero, equilibrando platos de comida. El cacio e pepe que he pedido se pone delante de mí, con el vapor que desprende la pasta con queso.
—Oye, ¿has visto el correo electrónico de Colton? —Christian le pregunta a Theo mientras todos empezamos a comer. 
—No. ¿Qué correo?
—Sobre el hockey de fantasía. ¿En qué está pensando? Siempre hacemos fútbol. Ni siquiera pensé que Colton pudiera nombrar a un solo jugador de hockey.
Hay una pausa antes de que Theo responda, durante la cual mantengo la mirada fija en mi pasta. 
—Supongo que quiere hacer algo diferente.
—¿Eres una fanática de los deportes, Harper? —Christian pregunta.
¿Es una venganza kármica por algo o simplemente un momento inoportuno?
—Eh, no —respondo, pinchando más pasta—. La verdad es que no.
—Yo tampoco. Pero es genial para relacionarse con los clientes. Sobre todo vamos a partidos de baloncesto. Quizá debería probar un partido de hockey alguna vez.
No respondo nada y me limito a dar vueltas a la pasta. Amelia interviene y pregunta a Christian por su trabajo.
Finjo prestar atención mientras termino de cenar y luego me excuso para ir al baño. Es tan bonito como el resto del restaurante, decorado con mármol negro y detalles dorados. Las cabinas son amplias y espaciosas. Me muevo como una melaza, parándome a mirar los artículos enmarcados de la pared, sin prisa por volver a la mesa. Finalmente, me encierro en uno de ellos para ir al baño.
Cuando abro la puerta del lavabo, Amelia está apoyada en el largo mostrador que pasa por debajo del espejo, con los brazos cruzados. Mis pasos tartamudean, sorprendida por su repentina aparición, antes de seguir caminando hacia los lavabos.
Miro en el espejo detrás de mí. 
—Todos los puestos están abiertos, ya sabes. 
—¿Qué pasó con Drew?
Mi estómago se revuelve desagradablemente mientras abro el grifo y me echo jabón en las manos. 
—Te lo dije, simplemente no funcionó.
—¿Por qué no?
—No lo sé. No tiene importancia. ¿Por qué te importa?
—Lo trajiste a mi boda, Harper. Está en las fotos. Sólo esperaba que se quedara. 
—¿Esperabas que se quedara? Jesús, Amelia. Ojalá me hubieras aclarado que las citas de boda tenían que venir con una política de no devolución.
Suelta un suspiro. 
—Lo siento. Me he expresado mal. No quería decir eso. Parecían muy felices juntos. Me sorprende que... cambiara.
Me enjuago las manos y tomo una toalla de papel. 
—No era real, ¿de acuerdo?
—¿Qué?
—¿Drew y yo? No fue real. Me encontré con él en Port Haven de camino al lago. Le conté lo de tu boda y que yo... que sería mucho por papá. —Sorprendentemente, ninguna de los dos se inmuta—. Se ofreció a venir conmigo y le dije que sí porque a veces soy idiota. Nunca estuvimos juntos, y por eso nunca rompimos. Me hizo un favor fingiendo estar juntos, y ahora, probablemente haya vuelto con su ex.
—Eso es pura mierda.
Parpadeo, atónita. Amelia no dice palabrotas. 
—Eso es lo que pasó de verdad. Yo no…
—Obviamente le gustabas, Harper. Todo el mundo podía verlo. Savannah me ha enviado dos mensajes, preguntándome si creo que ella y Jared serán invitados a tu boda. Es un poco insultante, en realidad. Está más emocionada por tu hipotética boda que por la mía.
Pongo los ojos en blanco. 
—No hay boda, hipotética o no, así que Savannah no tiene por qué preocuparse.
—No era falso para ti, ¿verdad?
Juego con las pulseras de mi muñeca. 
—Sólo un tonto enamoramiento que nunca superé. Vámonos. A menos que hayas venido a usar el baño, no a interrogarme.
Amelia se me queda mirando. 
—¿Estabas enamorada de Drew cuando pasábamos los veranos en Port Haven? 
Todo en este momento es extraño. De pie en el baño de un restaurante de lujo, hablando de mi enamoramiento de la infancia con el chico que llevé a su boda como amortiguador porque solíamos ser incapaz de mantener una conversación completa sin que uno o los dos se vayan. 
—Sí. ¿Podemos irnos ya?
—No lo sabía.
—Lo sé. Nunca nos contamos esas cosas. 
—Preguntó por ti.
—¿Qué?
—Ese último verano. Drew nos invitó a los dos a salir en el barco de su padre. Me presenté sola y le dije que no te encontrabas bien porque quería ser algo más que la hermana pequeña de Harper Williams por una vez. Pero él siguió preguntando por ti y me di cuenta de que en realidad te había invitado a ti y no a las dos. Me sentí avergonzada y celosa. Creo que Drew se sintió mal después, así que me invitó a tomar un helado. Adorné todo lo demás. Pensé que no te darías cuenta ni te importaría.
Eso explica la confusión de Drew cuando le pregunté por su relación con Amelia, supongo. 
—Eso fue hace mucho tiempo.
—Nunca respondiste a mi pregunta. ¿Era falso para ti, o realmente sientes algo por él?
—Básicamente lo conocí una semana. Eso no es tiempo suficiente para desarrollar sentimientos reales por alguien.
Amelia arquea una ceja. 
—¿No?
—¡No! —Insisto, sorprendida de que mi racional y sensata hermana actúe como si fuera una posibilidad—. No lo es.
—Supe que quería casarme con Theo la primera vez que lo conocí. 
Parpadeo. 
—No, no lo hiciste. Dijiste que sólo eran amigos y que...
—Mentí, Harper. Porque es aterrador admitir que te gusta alguien, por no decir que lo amas. 
Exhalo. 
—Amelia, es sólo que no...
—No hay excusas, Harper. Te encendiste cerca de él. Me di cuenta. Theo lo notó. Mamá se dio cuenta. Simon lo notó. Todos lo notaron. Eso es raro. Y especial. Y real.
—Es Drew Halifax, Ames. Hay un post suyo que tiene diez millones de likes. Su ex parece una supermodelo. Vive en Seattle. Yo no... nunca funcionaríamos.
Amelia sonríe en lugar de asentir. 
—Eres Harper Williams. Tendría suerte de tener una oportunidad contigo. Y creo que él lo sabe, por eso deberías luchar por él.
Luego, da media vuelta y sale del baño, dejando claro que la única razón por la que vino aquí fue para decirme eso.
 
Capítulo 19
Drew
 
 
Estoy de pie en el salón, hablando con Daryl Henderson, el portero suplente, cuando escucho que me llaman desde la cocina. Me giro y miro a Lewis Cameron, que agita en el aire el teléfono que dejé cargando.
—Una chica llamada Harper te está llamando.
—Ooh, está buena —contribuye Carter Evans, inclinándose para mirar la pantalla.
Sé exactamente lo que está viendo: la foto de Harper con mi sudadera, riéndose del pez que hace todo lo posible por escapar de ella. Una inclinación que no entiendo.
Prácticamente corro hacia la cocina, pero llego demasiado tarde.
Lewis ya está contestando, con una sonrisa devoradora de mierda partiéndole la cara pecosa. 
—Teléfono de Drew Halifax. ¿Cuál es su emergencia?
—Imbécil. —Le quito el teléfono a Lewis y le golpeo contra la encimera de la isla de la cocina—. No contestes los teléfonos de los demás.
—Entonces no dejes el teléfono por ahí tirado —replica Lewis.
Le doy un tirón por encima del hombro mientras salgo de la cocina, en dirección a la entrada principal y lejos de la mayor parte del alboroto.
—¿Hola?
—Hola.
Escuchar la voz de Harper es como aliviar un dolor crónico. No me había dado cuenta de las ganas que tenía de escucharla -de lo mucho que me afectaba estar sin ella- hasta que vuelvo a escucharla y el dolor sordo de su ausencia por fin se alivia.
Se aclara la garganta y se escucha un susurro que me hace pensar que podría estar en la cama. Mi cuerpo responde a ese pensamiento, recordándome que mi ridícula idea de follarme a Harper Williams era exactamente eso.
Han pasado tres semanas desde la boda de Amelia. Aparte del único mensaje sobre mi padre, no hemos hablado ni una vez. Y eso me molesta. Pero no estoy seguro de que quiera algo de mí, así que he dejado que mi apretada agenda me sirva de excusa para no enterarme. Para no tenderle la mano.
Salgo al porche.
Lewis vive en un barrio lujoso a las afueras de la ciudad. Es donde se instalan la mayoría de los hombres con mujer e hijos. La familia de Lewis se ha ido esta semana a visitar a sus suegros, mientras que él se ha quedado aquí para entrenar. Lo ha hecho como si no fuera gran cosa, usando la casa vacía como excusa para invitarnos a todos esta noche.
Pero ahora entiendo mejor los inconvenientes de un compromiso tan grande. Tuve mucha suerte de que la apoplejía de mi padre ocurriera en verano. De lo contrario, no habría podido pasar dos semanas con él. Lo mismo ocurrió con el susto más reciente.
El aire con un ligero toque de frío se filtra a través de mi camisa de algodón mientras camino por el porche.
—¿Es un mal momento? —Harper pregunta cuando me doy cuenta de que ambos hemos estado sentados en silencio desde que intercambiamos saludos.
—No, es un buen momento. Un gran momento. Me alegro de que hayas llamado. —Tomo asiento en una de las mecedoras, haciendo una mueca de dolor por mi tono demasiado chillón—. ¿Cómo has estado?
—He estado bien. ¿Y tú?
—Sí. No está mal. Estoy de vuelta en Seattle. La pretemporada empieza oficialmente el martes. 
—¿Fue uno de tus compañeros de equipo el que contestó?
—Uh-huh. Lo siento por eso. Dejé mi teléfono cargando y lo tomó como una invitación abierta. 
Hay una pausa.
—¿Tu padre sigue bien?
—Sí. —Exhalo—. Los médicos lo vigilan de cerca, pero no ha surgido nada. Me alegro de que ocurriera mientras aún estaba en la Costa Este. Si no, es un viaje muy largo.
—Lo es. 
Mentalmente, me maldigo. Lo último que quiero es recordarle a Harper la distancia geográfica que nos separa, y fue una de las primeras cosas que salieron de mi boca.
—¿Cómo va el libro? —pregunto, optando por un cambio total de conversación. 
—No va. Voy a dejarlo por un tiempo... o quizá sólo por el tiempo.
—Oh. —Hay más cosas que quiero decir en respuesta, pero no estoy seguro de que me corresponda hacerlo. No quiero ser una persona más en la vida de Harper que le diga lo que debe hacer.
—Amelia y Theo regresaron hoy.
—¿Cómo fue la luna de miel?
—Sonó increíble. 
—Es genial —digo sinceramente.
—Sí. Cenamos juntos esta noche, lo que fue agradable. Se sintió como... pasos adelante. Tal vez. No lo sé. —Harper se ríe, y hay más crujidos. Estoy ochenta y nueve por ciento seguro de que está en la cama—. Algunas partes eran incómodas.
—No tienes los cimientos más sólidos sobre los que construir. Dale algo de tiempo. 
—Las cosas con Amelia estaban bien, en realidad. Con Christian era más raro. 
Mi estómago se hunde, el miedo cae como un peso de plomo.
Llego demasiado tarde. Ella ha seguido adelante. Y saber que había una posibilidad de que eso pasara no era ni de lejos tan doloroso como la realidad.
Me agarro a la palabra raro como a una balsa salvavidas y la uso para mantener la voz uniforme. 
—¿Quién es Christian?
—Es un compañero de universidad de Theo. Cuando le conté a Amelia lo nuestro, es decir, que no hay un nosotros… —Harper suspira, y se convierte en una risa silenciosa—. De todas formas, no querrás escuchar hablar de mi incómoda cita doble.
Yo no.
Pero yo también, sobre todo si sigue utilizando adjetivos como incómodo para describirlo.
Me devuelve una chispa de esperanza que acababa de apagarse.
El silencio se extiende entre nosotros. Y decido, a la mierda. 
—Jugamos en Nueva York en dos semanas. —Pasan eternidades mientras espero a que Harper responda.
—En Nueva York —añado cuando ella sigue sin decir nada. Como si no fuera obvio—. ¿Vendrás? Puedo conseguirte una entrada. O entradas, si quieres.
Si aparece con Christian, al menos sabré a qué atenerme. En ninguna parte. 
—¿Quieres que vaya a tu partido? —Parece sorprendida, y eso me sorprende a mí. 
—Sí. Yo... sí.
—De acuerdo.
—¿De acuerdo? —El alivio ahoga las dos sílabas, lo suficientemente espeso como para que esté seguro de que ella puede escucharlo. 
—Sí. Suena divertido. ¿Puedo llevar a mi compañera de cuarto, Olivia?
—Por supuesto. —Otro estallido de alivio, sabiendo que es la primera persona en la que pensó—. Puedes traer a quien quieras. Te dejaré entradas en recepción.
Harper se ríe. 
—De acuerdo, pez gordo.
—No me has visto jugar antes. Podría apestar. 
—No apestarás. Eres bueno en todo.
—Todo, ¿eh? —Mi voz baja, se hace más profunda—. ¿Tienes algún ejemplo concreto?
—No. Es sólo una observación general.
Me río entre dientes. 
—De acuerdo. ¿Qué te parece esto? ¿Lo piensas y me llamas mañana por la noche para decirme qué se te ha ocurrido?—
Hay un largo tramo de silencio, en el que estoy seguro de haberme excedido.
—¿Vas a volver con Cat? —La pregunta sale en una exhalación apresurada, por lo que suena más como si fueras a volver con Cat.
Tardo unos segundos en descifrar lo que se pregunta. Conciliar la insinuación de que tal vez le importe con el hecho de que nunca le transmití mis verdaderos sentimientos sobre el tema como debería haberlo hecho. Me distraje con la boda, con mi padre y con el hecho de que Cat ya no era un factor para mí, y nunca consideré que pudiera ser un factor para Harper.
—No.
—¿No?
—No —repito con más convicción—. Yo nunca… joder, Harper. Creía que lo había dejado claro. No hay nada. Cuando hablé con ella, le dije que estaba interesado en otra persona. 
Otro silencio que no parece tan largo.
—Te llamaré mañana. 
Sonrío. 
—De acuerdo. 
—De acuerdo —repite.
Ambos nos quedamos en la línea. 
—Oye, ¿Harper?
—¿Sí?
—No te lo tomes a mal, pero me alegro de que tu cita fuera una mierda. 
—Bien. Fue culpa tuya.
Luego cuelga y me deja sentado en el porche de Lewis con una amplia y estúpida sonrisa en la cara.
 
Capítulo 20
Harper
 
Observo el montón de ropa que cubre casi toda la cama, con las manos en la cadera.
Estoy nerviosa. Y estoy nerviosa porque estoy nerviosa.
Durante las dos últimas semanas, he repetido una y otra vez mi conversación con Drew. El ruido de fondo cuando contestó uno de sus compañeros de equipo. La decepción en su voz cuando le dije que había dejado de escribir. La emoción cuando acepté ir al partido esta noche.
Desde entonces hemos hablado y enviado mensajes varias veces. Pero todas esas conversaciones han sido desenfadadas y juguetonas. Coquetas.
Y ahora... estoy nerviosa. Dividida entre desear estar ya en el partido y mucho más cerca de verle y esperar haberme equivocado de fecha y tener otra semana para prepararme mentalmente.
—Maldita sea.
Olivia entra en mi habitación con la confianza que yo intento canalizar, con leggings de cuero, tacones y un jersey que le cuelga de un hombro. Mientras tanto, yo estoy en medio de mi habitación con un sujetador de encaje y ropa interior a juego y nada más, en medio de casi todas las prendas que tengo.
Mi mejor amiga me mira de arriba abajo. 
—Bueno, esa es una forma de llamar su atención. Aunque sabes que hace frío en las pistas de hockey, ¿verdad?
Le tiro una zapatilla antes de tumbarme en la cama. 
—No tengo nada que ponerme. 
—Estás tumbada sobre un montón de ropa.
Me incorporo. 
—Ya sabes lo que quiero decir.
—Sé que has tenido dos semanas para planear esto. ¿Cómo no decidiste qué ponerte hace dos semanas?
—No ayudas.
La verdad, he evitado pensar en esta noche. Planear para esta noche. Porque tengo la horrible costumbre de pensar que anticipar algo podría arruinarlo. Y también he pensado que suponer que esta noche no me pondría nerviosa y me daría pánico, por lo que he decidido no planificar con antelación, podría significar que no estaría nerviosa y con pánico cuando llegara la noche.
Pero el partido no se canceló. 
Y estoy nerviosa y con pánico.
Así que, ahora, estoy atascada, sin atuendo.
Olivia sonríe, encontrando divertido mi enigma. Es una mejor amiga terrible. 
—Tienes suerte de que haya salido con demasiados atletas. Aguanta.
Sale corriendo de la habitación, moviéndose sin esfuerzo con sus tacones altos. Yo me rompería el cuello intentando una maniobra similar.
—Ponte unos vaqueros —me llama desde el pasillo.
Me levanto de la cama, hago lo que me ha dicho y me pongo mi par favorito.
Olivia reaparece unos segundos después y me lanza una bolsa de plástico de la compra. La tomo y saco una bola de tela azul y blanca que se despliega cuando la levanto.
Me quedo un momento mirando el logotipo de la parte delantera y le doy la vuelta para ver la parte trasera. Halifax y el número veintitrés están escritos en letras mayúsculas en negrita en el reverso, y la letra blanca contrasta con el fondo azul marino.
—¿Quieres que me ponga su camiseta? ¿No te parece... no sé... desesperado?
Olivia se ríe. 
—Te gusta, Harper. Hazle saber que te gusta. Además, salí con deportistas en el instituto. Créeme, le gustará. —Me guiña un ojo mientras pienso en cómo me miró Drew las dos veces que me puse su ropa. Un jersey es parecido, ¿no? Puede que tenga razón—. Vamos. Póntelo o llegaremos tarde.
—¿Por qué tienes esto?
—Lo pedí después de que me hablaras de él. Pensaba regalártelo por Navidad, como broma. Date prisa, póntelo.
Me pongo la camiseta y guardo el móvil, la llave del piso, el DNI y la tarjeta de crédito en el bolsillo trasero de los vaqueros. Echo un vistazo a mi habitación para asegurarme de que no olvido nada más. Da la sensación de que sí, pero espero que solo sean los nervios.
Esta noche parece monumental.
No estoy segura de si eso es dramático o sólo mis inseguridades hablando. No hay nada entre Drew y yo que me resulte familiar. Ni el hecho de que me viera en las torpes etapas de la adolescencia. Ni la forma en que me vio llorar por mi padre o discutir con mi hermana. Incluso el sexo se sentía diferente. Exponiéndome de una manera que nunca había experimentado.
Y me aterroriza la sensación de estar buscando a tientas el interruptor en una habitación oscura. Me preocupa que todo se desmorone entre nosotros una vez que me admita a mí misma que estoy interesada en Drew Halifax. Esta vez soy una versión pulida de mí misma. En mi ciudad, maquillada y con el cabello rizado. No recién salida de una tormenta o quemada por el sol de un día en el lago. Pero todavía no se siente como suficiente armadura. Parece que verá todas mis vulnerabilidades, de todos modos.
Es agradable que te vean. También da miedo. 
—¡Harper!
—¡Ya voy! —Vuelvo a llamar.
Una última respiración profunda y salgo de mi habitación, apagando la luz. Sumiendo la habitación en la oscuridad.
Olivia está esperando junto a la puerta principal, prácticamente vibrando de emoción. Dejo a un lado mis preocupaciones. Al menos, será una noche divertida con mi mejor amiga. Nuestras agendas no han coincidido durante la mayor parte del verano.
Sólo hay dos paradas de metro desde nuestro apartamento hasta el estadio. Ya había estado aquí una vez para un concierto, pero nunca para un acontecimiento deportivo. Me sorprende la cantidad de gente que hay.
Mire donde mire, está abarrotado. Todo el mundo está apretujado como sardinas, luchando por el espacio mientras atraviesan los puntos de entrada. Un mar de color y expectación.
Olivia y yo nos abrimos paso entre la multitud hasta la taquilla. Aquí no hay cola, solo una ventanilla abierta.
—Hola. Vengo a recoger unas entradas. —La segunda frase sale como una pregunta, traicionando lo fuera de mi elemento que estoy.
—Las entradas están agotadas, cariño —me dice el taquillero, con una sonrisa condescendiente que crece al ver la camiseta que llevo puesta—. Especialmente para los fans de Seattle.
Olivia resopla a mi lado.
—Son entradas reservadas —le digo—. Deben estar bajo Harper Williams.
El hombre pone los ojos en blanco. 
—Bien. —Lanza un suspiro, como si hacer su trabajo fuera un gran inconveniente para su noche—. Voy a mirar.
Desaparece y, por una fracción de segundo, me entra el pánico, barajando los peores escenarios.
Tal vez Drew se olvidó de conseguir los boletos. 
Tal vez se las dieron a otra persona por accidente.
Tal vez...
—Aquí tienes.
En el mostrador aparece un sobre blanco con mi nombre escrito a máquina. Lo abro y miro dentro. Hay dos billetes y dos pases sujetos con cordones.
—¿Qué es esto? —Pregunto, sacando un cordón para enseñárselo.
Los ojos del empleado se abren de par en par. 
—Eso es, uh, eso es un pase de acceso total, señorita. Debería permitirle entrar en cualquier área restringida.
—¿Como el vestuario? —Olivia pregunta, sonriendo—. Porque siempre me he preguntado qué... 
—Gracias por tu ayuda —digo, a pesar de que fue un imbécil hasta que se dio cuenta de que yo podría ser alguien importante.
Entonces, tomo a Olivia de la mano y tiro de ella en la misma dirección que todos los demás. Olivia se ríe mientras me sigue hacia las escaleras mecánicas repletas de aficionados que entran en el estadio.
La mayoría de las camisetas son del mismo color blanco y rojo que las pancartas que decoran las paredes, pero de vez en cuando hay algún destello azul marino a juego con lo que llevo puesto.
Literalmente coinciden.
Cada fan de Seattle que veo parece llevar una camiseta de Drew Halifax. Es... raro. Objetivamente, sabía que Drew era famoso. Vi a Jared y a los otros chicos adulándolo en la boda. Y el infame post de Instagram. Pero no es algo que haya visto de primera mano, en persona, hasta ahora.
Pasamos por los detectores de metales. Automáticamente me dirijo hacia las escaleras mecánicas, hacia las que se dirige todo el mundo.
—Espera. —Olivia me tira de la manga—. ¿En qué sección estamos?
Echo un vistazo a los billetes que acaban de escanear, entrecerrando los ojos ante los diminutos números. 
—Uno diez. 
—Entonces no hace falta que subamos al balcón. Vamos.
La sigo entre la multitud. El olor a comida frita y palomitas llena el aire, arremolinado por toda la actividad. Mi estómago se queja. Antes he comido una ensalada, pero eso es todo lo que he comido desde el almuerzo.
Diez minutos más tarde, veo la señal de la sección 110. Atravesamos el túnel de hormigón y, de repente, aparece el hielo.
El aroma a palomitas y perritos calientes es sustituido por el olor a hielo, supongo. Algo frío, cargado de adrenalina. Mi ritmo cardíaco se acelera cuando miro la extensión de agua helada, de un blanco puro con líneas rojas y azules. Las porterías rojas se sitúan a ambos lados, con una red gris claro detrás. Unas tablas altas separan el hielo de los asientos.
—¿Qué fila?
Desvío la mirada del hielo hacia Olivia. 
—Um… —Vuelvo a sacar los billetes—. ¿Tres?
Olivia asiente y empieza a bajar las escaleras. Yo la sigo. Abajo, abajo, abajo hasta que estamos a solo tres filas de las tablas verticales que rodean el hielo.
Miro los billetes. 
—Esto no puede estar bien.
Olivia se encoge de hombros y se sienta. 
—Está en el equipo. Espero que consiga buenos asientos. 
—Pero esto es...
Miro por encima de un hombro, hacia el túnel que hemos atravesado. La multitud que entraba no era nada en comparación con la cantidad de gente que hay aquí. Hay cientos. Miles.
Fila tras fila tras fila, extendiéndose hacia atrás y hacia las vigas que enarbolan pancartas de colores brillantes.
—Vaya. —Me doy la vuelta, centrándome en el hielo que parece lo suficientemente cerca como para tocarlo.
Las luces se atenúan unos minutos después. Focos de colores iluminan la superficie del hielo y empieza a sonar la música. En el Jumbotron se reproduce un montaje de los mejores momentos, con jugadores marcando, chocando y volando sobre el hielo.
No sé nada de hockey. Mi padre prefería los libros y la pesca a los deportes convencionales. Simon verá un partido de fútbol el Día de Acción de Gracias, pero prefiere discutir sobre la ley antimonopolio. Que yo sepa, el único deporte que le interesa es el tenis. Nunca he salido con un chico que tuviera más que un interés pasajero por algún deporte.
Así que esperaba aburrirme. Que me sentara a ver lo que dura un partido de hockey, distraído por la expectativa de volver a ver a Drew.
No esperaba no poder apartar la vista cuando los jugadores empiezan a pisar el hielo. Las camisetas rojas que no me importan están más cerca de este extremo, bloqueando parcialmente mi visión del extremo azul. Sólo vislumbro a los jugadores de Seattle rodeando la portería contraria.
Todos parecen enormes, gigantes en equilibrio sobre dos palas. Pasan volando con velocidad y potencia, es como estar al lado de una carretera interestatal. Elegantes y enormes. Es impresionante. Es difícil apartar la mirada de él.
—¿Qué número es? —pregunta Olivia, también con los ojos entrecerrados en el extremo opuesto del hielo. 
Me miro el hombro para comprobarlo. 
—Veintitrés.
—Es él, junto a la portería.
Sigo la mirada de Olivia y me fijo en una de las camisetas azul marino que hay junto a la portería. Ya lo creo, Halifax y 23 están escritos en el reverso. Coincidimos.
Termina el calentamiento, los jugadores salen del hielo y se canta el himno nacional. La alineación inicial de ambos equipos se anuncia por megafonía. La de Nueva York es recibida con vítores. La de Seattle, abucheos.
Drew se inclina y le dice algo al tipo que tiene al lado cuando se anuncia su nombre. Su compañero le da un puñetazo en el hombro, dice algo en respuesta y luego se ríe. Esta es una faceta de Drew que nunca había visto. Una parte de su vida a la que nunca había tenido acceso.
Y es enorme, en comparación con los pequeños detalles que conozco de él. Esta cosa enorme que es mucho más grande que él, pero que él es una gran parte de.
Es importante. Adorado. Pero Drew nunca me ha hecho sentir pequeña. En cambio, me eleva. El partido avanza entre fuertes choques contra los tableros que rodean el hielo y anuncios por megafonía que no tienen mucho sentido. Olivia investiga las sanciones de hockey en su teléfono y me susurra reglas sobre enganches y abordajes.
A mitad del segundo periodo, Drew marca. Uno de sus compañeros le pasa el disco y, con un rápido movimiento de muñeca, el disco sale volando. Pensé que se había perdido en el bulto del portero hasta que vi encenderse el timbre rojo detrás de la portería.
Salto de mi asiento, ignorando el murmullo circundante de los aficionados de Nueva York.
Olivia también se levanta de un salto y rebotamos alrededor, mirando cómo las camisetas azules acosan a Drew y escuchando el zumbido del locutor—: Gol de Washington marcado por el número veintitrés, Drew Halifax, a los doce minutos y cincuenta y tres segundos del segundo periodo. Asistido por el número treinta y tres, Troy Crawley...
El zumbido de la emoción permanece en mi sangre durante el resto del partido, incluso cuando el reloj avanza sin que se marque otro gol a pesar de los desesperados intentos de Nueva York. El resultado final es de uno a cero.
Drew ganó el partido.
Olivia me da un tirón del brazo mientras seguimos a la multitud que sale del patio de butacas. La mayoría de los aficionados están abatidos y decepcionados, muchos de ellos refunfuñando por la mediocre actuación del equipo local.
—Deberías ir a verlo tú sola —me dice—. Tomaré el metro de vuelta y te veré en casa. 
—Pero dijiste que querías conocerlo.
—Me gustaría. Pero este debería ser tu momento. Ve a demostrar lo bien que te queda el azul. 
Asiento, dándole un abrazo. 
—De acuerdo.
—Y si las cosas van bien —menea las cejas— mándame un mensaje para saber que no te han pisoteado aquí, ¿de acuerdo?
Me río. 
—Lo haré. Gracias por venir, Liv.
—Siempre. Diviértete. —Saluda con la mano y desaparece entre la multitud.
Me hago a un lado, saco el cordón que venía con mi billete y lo miro con los ojos entrecerrados, esperando que tenga alguna indicación de adónde ir. Nada. Empiezo a andar y me detengo cuando veo a un guardia de seguridad con el logotipo del estadio.
—Disculpen. Estoy intentando bajar a donde están los jugadores. —Casi espero que me mire como si estuviera loca. Pero no lo hace.
Echa un vistazo a mi pase y señala con la cabeza una puerta que hay un poco más adelante. 
—Entra ahí. Enséñaselo al tipo al final de las escaleras y te dirá dónde ir. 
—Gracias.
Sigo sus instrucciones, entro en un pasillo de cemento y bajo las escaleras. Hay otro guardia al final, que echa un vistazo a mi pase. 
—Muy bien. Al final del pasillo.
Asiento con la cabeza, le doy las gracias y sigo caminando. Más adelante suenan voces. El hormigón gris ha sido sustituido por fotos brillantes y el logotipo de Nueva York. Suelo de madera brillante.
Los nervios se me agolpan en el estómago cuando me acerco a la puerta del final del pasillo y miro a mi alrededor. Sólo veo rostros desconocidos. Es una sala grande, rectangular, con una docena de pequeños grupos alrededor. Entro con la intención de dirigirme a la pared del fondo. No hay señales de ninguno de los jugadores, así que supongo que aún no han entrado. ¿Quizá se están duchando? ¿Celebrando?
—¿Harper?
Miro a la izquierda y mis ojos se abren de par en par cuando reconozco a la mujer de mediana edad que me sonríe. 
—Sra. Halifax. Hola. Me alegro de verla.
—Es maravilloso verte. —La madre de Drew me envuelve en un cálido abrazo, apretándome con fuerza—. Y por favor, llámame Becca. ¿Te acuerdas de Aiden?
—Sí, por supuesto. Hola, Sr. Ha-Aiden.
¿Por qué Drew no mencionó que venían sus padres?
Ya los conocía, así que es un poco menos incómodo de lo que sería. Y ambos son tan amistosos como recordaba. Pero aún así, es raro. Conocen mi desordenada historia familiar. Saben sobre mi padre y por qué dejamos de venir a Port Haven. Y no tengo ni idea de lo que saben de mí y de su hijo.
Becca me sonríe. 
—Drew tenía razón. Eres preciosa. 
—Oh. Yo, uh-gracias.
—Deja de asfixiarla —reprende Aiden a su mujer—. Ya es bastante malo que apareciéramos de improviso.
Eso tiene más sentido: que Drew no supiera que sus padres iban a venir. Pero sigue añadiendo una dinámica incómoda a una interacción que ya me causaba aprensión.
—Drew debería salir en breve —me dice Becca—. Suele tardar unos veinte minutos. 
—Oh. De acuerdo.
—¿Trabajas en la industria musical, dijo Drew?
—Sólo soy asistente.
—No hay tal cosa como sólo un asistente.
Sonrío, agradecida por su actitud. Becca sigue acribillándome a preguntas, muchas de las cuales sugieren que Drew me ha mencionado a sus padres, mientras esperamos a que aparezca.
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Mi mirada recorre la sala en cuanto entro. No hay mucha gente esperando aquí, ya que esta noche era un partido fuera de casa. No han venido muchas familias, sobre todo para un partido de pretemporada. La mayoría de los chicos se dirigieron directamente al autobús para volver al hotel en lugar de venir aquí.
Me digo que está bien si ella no se quedó. Si no usó el pase. Pero sé que significará algo si no lo hace.
Y entonces la veo. Parece que han pasado mucho más de cinco semanas desde la última vez que la vi. Harper lleva el cabello suelto y rizado de una forma que nunca había visto antes, y lo aprecio porque sugiere que ha hecho un esfuerzo, y espero que eso signifique algo.
Pero entonces me doy cuenta de lo que lleva puesto, y estoy casi seguro de que sí.
Lleva mi camiseta. No veo la espalda, pero sí el logotipo de los Wolves en la parte delantera y el veintitrés en el hombro.
A estas alturas de mi carrera, he visto a cientos de personas llevar mi camiseta. Tal vez miles. Pero esto es muy diferente. Esta es la persona a la que podría ver llevando mi apellido, no sólo llevándolo.
La conmoción y la satisfacción embotan mis reflejos. No es hasta que estoy a unos metros de distancia cuando me doy cuenta de que sé con quién está hablando Harper.
Mi padre se ríe al ver primero mi expresión de sorpresa. 
—Tres horas en el tren y apenas se ha dado cuenta de que estamos aquí, Rebecca.
Mi madre y Harper también miran.
—Estoy... sorprendido —digo, apartando por fin los ojos de Harper—. No tenía ni idea de que iban a venir.
—Ése era el objetivo. Pensé que sería una bonita sorpresa, ya que no se juega en Boston hasta diciembre.
—Por supuesto, es una agradable sorpresa —respondo, echando otra mirada furtiva a Harper. Parece nerviosa, un poco insegura.
—Bueno, nos vamos al hotel —anuncia mi madre—. Gran partido, cariño. —Se adelanta y me da un abrazo.
La suelto y miro a Harper. 
—¿Tienes hambre? 
Vacilante, asiente.
—¿Por qué no cenamos todos antes de que se vayan al hotel? —Pregunto, agachándome y tomando la mano de Harper.
La aprieto. Al cabo de un segundo, ella me devuelve el apretón.
—Oh, no, no queremos molestar. Sólo queríamos verte, Drew —dice mi madre.
Mi padre esconde una sonrisa. Tiene muchas ganas de imponerse. Antes de venir aquí, seguro que le hacía un millón de preguntas a Harper. Puedo ver el ansia en su expresión. Hace años que no conocen a una chica que me interese.
—No será imponerse para nada  —dice Harper. 
Le doy otro apretón en la mano.
—Yo… —dice mi madre, y mis padres intercambian una mirada—. Muy bien, entonces. 
—Por ahí. —Hago un gesto con la cabeza hacia la puerta marcada con una señal de salida.
Mis padres se dirigen al pasillo, Harper y yo justo detrás de ellos. Hay muchas cosas que quiero decirle, pero nada que quiera que escuchen mis padres. Así que me conformo con rodearla con un brazo por los hombros, atrayéndola contra mí hasta que nuestros lados se funden.
—Te he echado de menos —susurro. 
Me mira y sonríe. 
—Bonito gol.
—Bonito jersey. —Hay muchas más cosas que me gustaría decirle mientras la lleva puesta, pero mis padres aún están al alcance de mi oído.
Harper se encoge de hombros. 
—Me gustaba el color. 
Me río entre dientes. 
—Ajá.
Acabamos en un restaurante mediterráneo cerca del estadio, sugerido por Harper. Está medio vacío, los pocos clientes apenas nos prestan atención.
Me como dos wraps de pollo shawarma mientras Harper mordisquea falafel. Como era de esperar, mi madre la acribilla a preguntas mientras comemos.
—¿Drew mencionó que tu hermana acaba de casarse?
—Sí, lo hizo —responde Harper—. En el lago Paulson. 
—Es una zona preciosa.
—Lo es —está de acuerdo.
Mi padre y yo hablamos de hockey. Desde que empecé a jugar, es nuestra tradición.
Recapitulamos todos los partidos juntos.
Conozco a muchos chicos cuyos padres les presionan. Que temen hablar de partidos con su padre. Me siento muy afortunado de no ser uno de ellos. Mi padre me ha apoyado y me ha dicho que está orgulloso de mí, incluso después de partidos en los que he jugado fatal. Nunca dudó de mis posibilidades de llegar al fútbol profesional y lloró cuando me seleccionaron.
Disimuladamente, le doy a la camarera mi tarjeta de crédito cuando mis padres se dirigen juntos a los aseos. Mi madre piensa que podría ir mientras mi padre no la bloquea en la cabina.
—No esperaba que hubiera tanta gente esta noche —dice Harper, dejando caer el tenedor en su plato vacío y bebiendo un sorbo de agua.
Siento que se me levanta la comisura de los labios. 
—¿No?
—No sabía qué esperar, la verdad.
Doy las gracias a la camarera mientras me trae el recibo para que lo firme, escaneándolo antes de firmar. Si no he pagado antes de que vuelvan mis padres, discutirán conmigo por hacerme cargo de la cuenta.
—¿Te molesta alguna vez? —pregunta. 
—¿Qué?
—Las expectativas. La presión. Parece mucho.
Me guardo la tarjeta y doblo el recibo. 
—Suelo concentrarme en el partido, no en quién está mirando. No me molesta la mayoría de las veces. Esta noche ha sido diferente.
—¿Porque tus padres estaban allí?
Esta chica. 
—No. Porque tú estabas allí, Harper.
Mi madre elige este momento para reaparecer, seguida de cerca por mi padre. Como era de esperar, discuten cuando les digo que ya he pagado la cena. La discusión dura hasta que nos despedimos en la acera. Mi madre ya está bostezando cuando toman un taxi hacia su hotel. La última vez que alguno de los dos estuvo despierto pasadas las diez fue la noche que mi padre acabó en el hospital. Normalmente, ya están dormidos.
Cuando las luces traseras del auto amarillo desaparecen, me giro y beso a Harper. 
Jadea en mi boca, sin esperarlo.
Por muy mayor que sea, me sigue pareciendo raro besar a una mujer delante de mis padres. Incluso si les hice increíblemente obvio lo mucho que me gustaba. Ahora que se han ido, siento que cada segundo que espero es un segundo perdido.
Así que... no lo hago.
La beso de la misma manera que lo hice en el lago porque esto se siente igual que en el lago.
Es ella, no a nuestro entorno.
Su sorpresa desaparece rápidamente. Luego me devuelve el beso, me rodea el cuello con los brazos y me mete los dedos en el cabello para corresponder a mi urgencia.
Cuando por fin nos separamos, ambos respiramos con dificultad. 
—Me moría por hacer eso.
—¿Sí? —Su tono es aturdido. Un poco inestable—. ¿Desde cuándo?
—Desde la última vez que lo hice.
Sonrío ante su expresión de sorpresa. Es la última vez que la veo en persona en... no sé cuánto tiempo. Mi agenda para las próximas semanas es agotadora.
Pasará al menos un mes hasta que pueda volver a Nueva York. Si ella quiere que vuelva. Pero quiero que sepa que quiero volver.
Suena el claxon de un auto, llamando mi atención sobre el ajetreado tráfico y las brillantes luces. 
—Me gusta Nueva York.
—Aquí tenemos muchas palomas —responde Harper—. Y sé lo que piensas de los pájaros.
Me río entre dientes, pero no digo lo que estoy pensando. Que si había una razón para amar Nueva York, era ella.
Pero esa confesión me parece demasiado, demasiado pronto. Por mucho que quiera que sepa lo que siento, me aterra asustarla. De admitir que no podré pasar mucho tiempo aquí hasta abril como muy pronto. Junio, si llegamos tan lejos en los playoffs como todos en el equipo esperan.
Ojalá nos hubiéramos encontrado a principios de verano. Si este momento hubiera ocurrido en mayo, podría haberme trasladado a la ciudad durante meses.
—¿Quieres tomar algo? —me pregunta de repente. 
Asiento con la cabeza. 
—Claro.
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Drew y yo nos dirigimos a un club popular en el que ya he estado un par de veces con Olivia o con amigos del trabajo. Es el primer sitio que me vino a la cabeza y está a solo un par de manzanas del restaurante donde comimos con sus padres.
—Vaya. —Drew mira a su alrededor mientras caminamos por el abarrotado y pegajoso suelo—. Conoces todos los sitios locales poco conocidos, ¿eh?
Le doy un puñetazo en el hombro -y posiblemente me tuerza un nudillo- mientras nos acercamos a la larga barra que atraviesa una de las paredes del club. Las luces estroboscópicas bailan a nuestro alrededor, la música suena por los altavoces lo bastante fuerte como para hacer vibrar todo.
—¿Seguro que estás preparado para esto? —Básicamente tengo que gritar en la ruidosa habitación. 
—¿Qué quieres decir?
—No sé... ¿estás cansado después del partido?
Drew se ríe. 
—No me insultes.
—Te estaba felicitando, Halifax. 
Otra carcajada.
Llegamos al mostrador.
—¿Qué le sirvo? —pregunta el camarero. 
Drew me mira. 
—Un chupito de tequila.
Miro a Drew, enarcando una ceja. 
—Que sean dos.
El camarero asiente con la cabeza y se marcha a buscar nuestras bebidas. Vuelve menos de un minuto después, y la tinta de colores de sus brazos se mueve al dejar los chupitos.
Miro alrededor del club mientras Drew paga, golpeando con los dedos el mostrador de metal mientras veo a la gente hablar en las cabinas y girar en la pista de baile.
Cuando vuelvo a mirar a Drew, está salando una lima. No me doy cuenta de que estoy sonriendo hasta que siento el pellizco en las mejillas al empezar a protestar los músculos faciales.
—Salud.
—Salud.
Chocamos los vasos y luego bajamos los chupitos, seguidos de salados agrios. Drew hace una mueca. 
—Había olvidado lo mucho que odio el tequila.
—No te quejaste tanto la última vez.
—Bueno, obviamente tenías intención de emborracharte. No iba a dejarte beber sola. O caminar bajo la lluvia para conseguir whisky o cerveza. 
—Entonces, ¿trajiste sal en su lugar?
Me muestra esa sonrisa ladeada que nunca deja de acelerarme el corazón, apareciendo los dos hoyuelos. 
—Sí, traje sal en su lugar.
Miro las cuñas verdes desechadas durante unos segundos antes de mirar a Drew. 
—Así que... hockey.
Él se inclina más cerca, los labios inclinados hacia arriba mientras lucha contra una sonrisa. 
—¿Sí?
—No sé lo suficiente como para hacerte preguntas —admito—. Pero nunca hemos hablado de ello y, obviamente, es una parte importante de tu vida. Sólo tengo curiosidad.
—¿Curiosidad por qué?
—¿Cuándo empezaste a jugar?
—Tenía cuatro años.
—¿También practicabas otros deportes?
—Sí. —Apoya ambos antebrazos en el borde del mostrador—. Lo probé todo. Béisbol, fútbol, lacrosse. Pero... no sé. El hockey siempre fue diferente. Me sentía cómodo. Como si fuera lo que debía hacer.
—Es una sensación agradable.
Me estudia. 
—¿Qué te pareció el partido?
—¿Sinceramente?
—No. Miénteme si lo odiaste.
Me agarra la mano, le da la vuelta y traza una línea en el centro de mi palma. Mi corazón despega a la velocidad de un galope. Tan rápido como el deslizamiento de unos patines sobre el hielo.
—Me encantó.
—¿En serio? —Sus ojos verdes brillan con satisfacción y sorpresa.
—Pensé que lo odiaría, sin ánimo de ofender. Pero era emocionante. No como el fútbol, donde se tarda veinte minutos en mover el balón dos pies.
Una risa baja retumba en el pecho de Drew. 
—Creo que te refieres a yardas. 
Pongo los ojos en blanco. 
—Esto no va a funcionar si lo tuyo es la jerga deportiva. 
—¿Funcionará si no? —pregunta.
Le sostengo la mirada. 
—Dímelo tú.
Drew exhala. 
—La temporada regular empieza en diez días. Jugaremos ochenta y dos partidos. Viajaremos miles de kilómetros. Es agotador. Pero me encanta. Vivo para ello. Tengo mucha suerte de que me paguen por jugar. —Mira nuestros dedos enredados—. ¿Esa semana en el lago? Fue como el comienzo de algo. Y yo...
—¿Disculpa?
Drew y yo miramos a la izquierda, hacia un grupo de chicas que están reunidas junto a la barra, justo a nuestro lado. La mujer que está más cerca, una rubia con curvas, mira a Drew de una forma que no me gusta nada.
—Dios mío. Eres Drew Halifax, ¿verdad?
Me meto el labio inferior en la boca, saboreando los restos de alcohol ahumado, lima y sal.
Resignándome al inevitable coqueteo y adulación. 
—No.
Mi cabeza se inclina hacia Drew, sorprendida. Sonríe disculpándose al grupo de chicas, que ahora intercambian miradas confusas.
—Me lo dicen mucho. Supongo que parezco un quarterback.
Su mano se estrecha en torno a la mía y nos ponemos en marcha. Nos alejamos de la barra y nos acercamos a los cuerpos que bailan en el centro de la sala.
Escucho un lejano ¡Espera! antes de que nos rodee la multitud.
Drew me arrastra detrás de él hasta que de repente se detiene hacia el centro de la pista de baile. Un tirón de su mano y me sitúo frente a él. Esto no se parece en nada a la última -y única- vez que hemos bailado juntos. Nadie que conozca me mira. La canción que suena tiene un ritmo percusivo que me hace temblar los huesos. El aire sale de mis pulmones en un resoplido cuando sus manos me agarran por las caderas. Estamos rodeados por todas partes, apretados por el pulso de la música y el humo del vapeo que flota en el aire.
Está controlado.
Antes, en el hielo, golpeó a un tipo contra las tablas con tanta fuerza que me crujieron los dientes. Pero el resto del partido estuvo concentrado. Hizo que lanzarse por el hielo pareciera tranquilo. Marcar un gol parecía fácil. Su agarre en mis caderas es relajado, no apretado.
Así que lo desafío un poco, dando un paso atrás para que la escasa distancia entre nuestros cuerpos se reduzca a la nada.
Las manos de Drew se tensan por reflejo justo por encima de mi cintura, absorbiendo el pequeño paso. El jersey que llevo resbala y sus dedos rozan la piel desnuda en lugar del poliéster.
No puedo escuchar su inhalación por encima de la música. Pero puedo sentir el rápido movimiento de su pecho.
La necesidad se me agolpa en el estómago, caliente e insistente, mientras sus manos exploran. Se deslizan bajo la tela suelta y se extienden por mi vientre. Me arqueo contra él, esperando que sus manos suban o bajen. Esto está oscuro y abarrotado de gente, todos metidos en sus pequeños mundos.
Vuelvo a apretarme contra él con silenciosa desesperación. Molesto, sus manos vuelven a sujetarme por las caderas.
—Drew —gimoteo, su nombre es una mezcla de excitación e irritación. No sé si me escucha o si mi enfado es evidente.
—Aquí no. —Sus labios rozan mi oreja mientras me susurra las palabras.
Me doy la vuelta en sus brazos para ver su expresión. Ya está mirando hacia abajo, las luces estroboscópicas solo dejan ver destellos de su expresión.
—¿Por qué no me tocas?
Su agarre se estrecha. 
—Te estoy tocando ahora mismo. 
—Si ya no te interesa, puedes decírmelo.
Drew me sorprende -e irrita- riéndose. 
—¿Crees que no me gusta esto? ¿Que ya me he hartado de follarte?
Asiento con la cabeza, un poco vacilante, porque su expresión deja claro que no es la respuesta correcta. Pero eso es lo que pensaba. Sé por qué tardé tanto en acercarme a él después de la boda de Amelia. Pero Drew nunca lo hizo. Y es un buen tipo. Amable con todos. Amable con Cat. No sé lo que significa esta noche. Si significa algo.
—Troy dejó su bolsa de deporte en mi auto el verano pasado, y no conduje durante tres días. Lo peor que he olido en mi vida. Eso es lo que he estado pensando desde que empezamos a bailar, para no avergonzarme. —Sus manos me acercan, de modo que el bulto de sus pantalones se aprieta firmemente contra mí—. Créeme, no tienes que preocuparte por eso. Me atraes tanto que tengo que pensar en calcetines sudados al sol.
Se me arruga la nariz. 
—Qué romántico.
—Te he echado de menos. —Hay humor en su voz. Pero también sinceridad. Antes de que pueda decidir cómo responder, añade—: Tuvimos que hacer silencio en el lago. Aquí apenas escucho nada. —Sus labios se mueven hacia abajo, rozando la línea de mi mandíbula—. Cuando grites mi nombre, quiero escucharlo, Harper.
—Vámonos.
Una carcajada retumba en su pecho. 
—Querías venir aquí.
Me encojo de hombros. 
—Invitarme directamente a tu hotel parecía desesperado. 
La diversión desaparece. 
—Quiero algo más que sexo contigo. 
De repente, desearía que no estuviéramos frente a frente.
Es demasiado intenso, mirarse directamente el uno al otro mientras se mantiene esta conversación. Es un tipo diferente de aislamiento, estar en medio de un mar de extraños y un centro de conmoción, pero sólo concentrarse en otra persona.
—¿Me habrías llamado si yo no te hubiera llamado?
Drew se palpa el interior de la mejilla, sacudiendo ligeramente la cabeza. 
—No sé. Quería llamarte en cuanto me fui. Todos los días desde que me fui, he querido llamarte.
—Pero no lo hiciste.
Suspira. 
—Me enamoré de ti más en una semana de lo que nunca me he enamorado de nadie. ¿La verdad? Eso me asustó mucho. Y actuaste como si fuéramos una aventura que había seguido su curso. 
—Te ibas. Tu padre estaba en el hospital. No parecía el momento adecuado para invitarte a una cita.
Intento apartarme, pero no me deja.
—Antes me has preguntado si lo nuestro funcionará, y me he escabullido. Lo que debería haber dicho es: 'Eso espero, joder'. 
Me hace girar para que vuelva a estar de espaldas a él y desliza una mano bajo el jersey, su jersey, que llevo puesto. La lujuria me recorre cuando su palma se extiende por mi vientre, piel caliente y posesiva.
Estoy sudando. Nadando. Ahogándome.
Siento un zumbido en mi interior que me impide pensar o concentrarme. Me relajo contra Drew, dejando que soporte la mayor parte de mi peso. Me apoyo en él.
Pensé que estaba bien sin él.
Era más fácil separarlo todo cuando había literalmente distancia entre nosotros. Cuando no sabía lo que era tenerlo aquí, en Nueva York, conmigo. Es sorprendentemente fácil, imaginar esto como mi normalidad. Todos los sitios en los que he estado antes son más emocionantes con él a mi lado.
Mi cabeza se inclina hacia un lado y hacia arriba, y me encuentro con los ojos que ya me observan. 
—Me gusta bailar contigo.
Lo que debería ser una confesión susurrada se convierte más bien en un grito, gracias al alto volumen de la música.
La boca de Drew roza mi oreja. 
—Me gusta hacerlo todo contigo. —Tan simple. Tan sincero. Tan aterrador.
Estoy al borde del precipicio, a punto de caer.
Siento que aquí, con él, es exactamente donde debo estar. Es una sensación extraña y vertiginosa.
Suelo mirar hacia delante. O hacia atrás.
Esta quietud es extraña. No hay atracción hacia otro lugar. Es pacífica de una forma en la que ninguna otra cosa lo ha sido nunca. 
—Creo que va a funcionar —le susurro.
No estoy segura de que me haya escuchado... hasta que siento que sus brazos me rodean la cintura.
 
 
Capítulo 23
Harper
 
Me cosquillean las yemas de los dedos y se me retuerce el estómago cuando la palma de la mano de Drew se posa en la parte baja de mi espalda, guiándome por el ornamentado vestíbulo del hotel.
Algunas personas nos miran de reojo. Quizá porque él lleva un traje elegante y yo aún llevo vaqueros y una camiseta de hockey. Tal vez reconocen a Drew como el jugador al que pertenece. Tal vez sólo son entrometidos.
En el ascensor se respira la misma tensión que en el taxi en el que volvimos del club. Lleno de expectación y expectativas. Los nervios que antes dominaban mi estómago reaparecen, revoloteando. Es como si estuviera lleno de champán agitado.
Sólo nuestros dedos se rozan cuando salimos del ascensor y nos dirigimos al vestíbulo. 
—¿Todo el equipo se queda aquí?
—Sí. —La voz de Drew es baja, ronca, mientras pasa la llave de la habitación por el teclado electrónico. Parpadea en verde y la puerta se abre.
Entro primera. El mobiliario es bonito pero genérico. Cama, sillones, televisión. Fotos de archivo del horizonte de Nueva York en marcos en las paredes. Las cortinas están abiertas y las luces de la ciudad centellean en el cielo de medianoche. Sigo caminando hacia las ventanas, escuchando el murmullo del movimiento cuando Drew cierra la puerta y enciende una lámpara.
Cierro las cortinas antes de darme la vuelta, viendo cómo Drew me observa. Está junto a la cama, con mirada intensa, mientras se quita la chaqueta y la deja sobre uno de los sillones.
Mi aproximación es lenta. Pasos metódicos que no traicionan el silbido de la sangre en mis oídos y la aceleración de mi corazón como si acabara de correr una maratón.
—Me gusta que lleves mi jersey —me dice, remangándose la camisa. 
—Olivia me dijo que me lo pusiera.
—Recuérdame que le dé las gracias cuando nos veamos. 
—¿Eso sucederá?
Se acerca, así que tengo que inclinar la cabeza hacia atrás para mantener el contacto visual. 
—Dímelo tú. 
Me acerco y deslizo una mano por el suave algodón de su camisa hasta llegar al cinturón.
El tintineo del metal y el roce del cuero contra la tela son los únicos sonidos que se escuchan en la habitación durante unos segundos. Drew gime cuando le saco la polla y le aprieto la erección con el puño. Quiero que haga algo con la palpitación entre mis piernas. Pero lo deseo más. Darle placer parece un privilegio en lugar de una tarea.
Impulsivamente, me hundo de rodillas, deteniéndome sólo para lamer un camino a lo largo de la V de músculo que apunta directamente a su polla. Las mamadas a menudo me molestan. A menudo, parecen más íntimas que el sexo. Hay un cambio en la dinámica de poder. Una persona recibe mientras la otra no recibe nada. O al menos, eso es lo que yo pensaba.
¿Ahora mismo? No me siento inferior a Drew ni molesta porque esté a punto de excitarse y yo no. Me siento poderosa, viendo cómo se le encienden los ojos, se le mueve la nuez de Adán y se le contraen los abdominales. No hace nada por ocultar el efecto que estoy teniendo en él, y eso hace que esto sea mil veces más excitante.
Me está arruinando, eso es lo que está haciendo. Con la forma en que me mira: posesiva y consumidora. Con su aspecto, como una obra maestra de la perfección masculina. Las voluminosas almohadillas que llevaba antes han desaparecido. Soy la única que puede verlo así.
Dondequiera que miro hay músculos acordonados. Todo lo que toco es piel firme.
Quiero afectarlo de la misma forma que siento que él me consume a mí. Me lo meto en la boca, el zumbido del deseo se amplifica a un nuevo grado.
—Harper. —Saliendo de su boca, mi nombre suena desquiciado. Desesperado. Deseado. La intensidad de su mirada arrasa con todo lo demás.
Me retiro con una húmeda succión. 
—Dime qué te gusta. 
—Tu boca en mi polla —responde inmediatamente.
Medio me río, medio resoplo, mientras le agarro la base del pene, esparzo mi saliva y la utilizo como lubricante mientras continúo masturbándolo. Rodeo la base y luego le acaricio los huevos. 
—Lo digo en serio.
—Yo también. —Su mano se levanta, el pulgar roza mi labio inferior—. ¿Estos labios se extienden alrededor de mi polla? Es lo que más me excita. Estás perfecta así.
El deseo arde más. Más ardiente.
Respiro por la nariz, succionándolo aún más profundamente en mi garganta. Me deleito con el poder que estoy experimentando mientras Drew me folla la boca con la misma determinación confiada que mostró antes en el hielo. De la misma forma que Drew lo hace todo.
Lo siento sacudirse contra mi garganta, cada vez más fuerte. Y antes de que pueda decidir si estoy dispuesta a tragar, se aparta. Me levanta y me deja caer sobre la cama.
—Cuando me corra, quiero que sea en el apretado coño en el que no puedo dejar de pensar.
De repente, es difícil conseguir oxígeno. Respirar me parece un inconveniente, algo para lo que no tengo tiempo ni capacidad mental.
Creo que consigo decir—: De acuerdo, entonces —pero no estoy del todo segura. A estas alturas, las sílabas suenan más realistas que las palabras enteras.
Drew me quita los vaqueros con brusquedad y me arranca las bragas con la misma impaciencia. Y entonces su boca está donde estaba encajado el encaje, con una suave succión que sustituye a la tela áspera. Me salen sonidos que no reconozco, mezclados con su nombre.
Debería sentirme cohibida. Debería pensármelo demasiado. Eso es lo que ha pasado cada vez que un chico me la ha chupado.
Pero no puedo procesar nada más allá de lo bien que se siente. Rechinando contra su boca. Sintiendo la insistente caricia de su lengua mientras lame, chupa y muerde. Mis manos se introducen en su cabello y tiran de los mechones rubios de una forma que espero que transmita: No te atrevas a parar.
El calor aumenta rápidamente, subiendo cada vez más alto. Hasta que parece inevitable, una caída que quiero retrasar luchando como una loca, pero que tampoco puedo esperar. Ver su cabeza entre mis piernas parece la secuela de demasiados chupitos de tequila. Todo es nebuloso y cálido. Un respiro de la realidad. Su lengua es una provocación. Hace círculos, lame líneas y me acerca cada vez más al límite.
Avivando las llamas y dejando que hiervan a fuego lento.
Gimo, me agito y suplico, y noto su satisfacción cuando me hago añicos. La liberación me recorre, borrando todo lo demás. Floto en una nube de felicidad, el placer es tan intenso que prácticamente me quema.
Todo sigue sensible y tembloroso cuando me da la vuelta, ajustando mi cuerpo como si fuera él quien controla mis movimientos, no yo. Lo cual es exacto ahora mismo.
Sólo llevo puesto un sujetador y su jersey. La mano de Drew se desliza dentro de la holgada prenda de poliéster, igual que antes. A diferencia de antes, desliza la mano hacia arriba, acariciando y amasando mis pechos a través del encaje antes de abrir el broche para permitirme el acceso completo. Me arqueo ante sus caricias y la electricidad me recorre cuando me retuerce un pezón y añade un rayo de dolor a los restos de placer.
Lo siento detrás de mí, caliente y duro y tan grande que no puedo apagar la chispa de los nervios, aun sabiendo que ya lo he tomado antes. Tiro de los brazos del jersey, con la intención de quitármelo para sentirlo piel con piel.
—No lo hagas. —Me agarra las dos manos, inmovilizándolas por encima de mi cabeza. 
—Me puse este jersey para que pudieras quitármelo.
Estoy orgullosa de esa frase. Drew es definitivamente mejor que yo hablando sucio. Pero eso suena sexy.
Drew pasa la gruesa cabeza de su polla por mi raja y luego la utiliza para golpear mi clítoris, haciendo que mis caderas se tambaleen. 
—Quiero follarte mientras llevas mi camiseta.
—¿Es una manía de atleta? —Pregunto, pensando que responderá con un sí o una carcajada.
En su lugar, exhala. 
—¿Quieres saber algunas verdades, Harper Williams? Nunca me he follado a una mujer que llevara mi camiseta, ni siquiera me ha importado que la llevara. ¿Sabes qué más no he hecho nunca? Nunca llevé a una chica a cenar con mis padres. Nunca pasé dos horas agonizando por un simple mensaje de texto. Nunca dormí en la misma cama durante una semana. Estoy en esto, Harper.
Sus caderas se acercan a las mías mientras su polla se desliza por la humedad, una deliciosa fricción que se mezcla con la anticipación.
—Te ves increíble en cualquier cosa que te pongas, Harper. ¿Pero con esto? —Una mano se desliza bajo la camisa de poliéster, me acaricia el pecho y me arranca otro gemido—. Con esto, pareces mía.
Gimo, la mezcla de sus palabras y su tacto es demasiado. 
—Di que eres mía, Harper.
—Soy tuya —jadeo—. Soy tuya. 
—Joder. Un segundo.
Sé lo que está buscando. Y no soy buena transmitiendo sentimientos con palabras. Pero quiero darle a Drew algo que nunca le he dado a nadie más.
—No necesitas uno. No a menos que... necesites uno.
Me alegro de que no pueda verme la cara. Aliviada de que no pueda ver la suya. Por supuesto mi implicación romántica sería mancillada por la sugerencia de que está durmiendo por ahí.
—¿Por qué iba a necesitar uno, Harper?
Aprieto los ojos para cerrarlos. Esto se me da fatal. Incluso cuando intento estar abierto, parezco medio cerrado. 
—No importa.
Hay silencio detrás de mí. Lo único que escucho es el latido de mi corazón.
Me armo de valor para sentarme y mirarle cuando Drew vuelve a hablar. 
—No he estado con nadie más desde febrero.
El alivio me inunda, relajando todo lo que se tensaba. 
—Estoy limpia. Y con anticonceptivos. Si tú... quieres.
No hay pausa. No estoy preparada, no lo espero. Me penetra de golpe, grande y grueso, casi doloroso, y el empuje ya no es ni burlón ni reservado. No es el suave roce de la última vez. Es duro, desordenado y emocionante. Me agarra por las caderas con fuerza, me mantiene exactamente donde quiere mientras su enorme polla me destroza.
Me siento desquiciada. Inestable. La forma en que me llena es tan satisfactoria, pero también siento que nunca tendré suficiente. Toca mi cuerpo como si fuera un instrumento hecho a su medida, provocándome con la polla igual que hacía con la lengua, sintiendo cuándo estoy cerca y frenando.
Mis manos se aferran a las sábanas con tanta fuerza que me duelen, aferrándome a ellas con todas mis fuerzas mientras empujo contra él, correspondiendo a cada embestida.
Crece hasta un punto del que sé que no me recuperaré. La presión estalla, cubriendo mi cuerpo de placer. Me tiemblan los muslos y se me doblan los dedos de los pies. Y justo cuando creo que no puede ser mejor, sus dedos encuentran mi clítoris y su polla se hincha dentro de mí. Siento un calor extraño que me recuerda en parte por qué esto es tan diferente. El resto es cosa de Drew.
Me da la vuelta y me besa, el húmedo deslizamiento de su lengua hábil y satisfecho. Obviamente, no le importa dónde haya estado la boca de ninguno de los dos. Puedo saborearme en sus labios, y es sorprendentemente erótico.
Cuando se aparta, sé lo que está mirando. Puedo sentir el líquido filtrándose fuera de mí.
Drew me mira con una posesión primitiva que me dificulta pensar. Me cuesta respirar.
Mía, sé que está pensando.
Lo parezco, tumbada aquí en su jersey con su semen goteando dentro de mí. Normalmente, encuentro la posesividad presuntuosa.
Pero podría estar jodida porque nada en mí quiere negarlo.
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El zumbido termina y vuelve a sonar. Con un gemido, estiro el brazo en busca del lugar donde recuerdo haber dejado el teléfono.
Sin molestarme en comprobar la pantalla, me lo llevo al oído. 
—¿Diga? —grazno.
Siento que Drew se remueve en la cama a mi lado, lo que me despierta más que el zumbido.
Nunca me acostumbré a despertarme en la cama con él. Siempre era una novedad. Aún lo es. 
—Estás viva. Estupendo.
—¿Olivia?
—Sí, soy yo. ¿La mejor amiga a la que debías mandar un mensaje si no volvías a casa esta noche?
—Mierda. —Me froto los ojos con la palma de la mano—. Lo olvidé por completo.
—Sí, eso me imaginaba. Sabía que me sentiría culpable si te hubieran secuestrado, pisoteado o algo así.
Resoplo una carcajada. 
—Tan considerada. 
—¿Sigues con él?
—Um… —Miro a Drew, que sonríe al techo, con los ojos abiertos y un brazo apoyado detrás de la cabeza. Descaradamente, dejo que mi mirada explore—. Sí.
—Bien. —Puedo escuchar la sonrisa en su voz—. Hasta luego. 
—Adiós, Liv.
Dejo el teléfono y me giro hacia Drew. Sin decir palabra, extiende el brazo. Me doy la vuelta y me acurruco contra su pecho.
—Siento haberte despertado.
Las callosas yemas de los dedos me ponen la piel de gallina mientras Drew traza círculos ausentes en mi brazo. 
—No te preocupes. Me alegro de que tengas amigos que te cuidan. 
Tarareo un asentimiento y luego lo corrijo. 
—Amiga.
—¿Hmm?
—Tengo una amiga que me cuida. Y me gusta la gente con la que trabajo, sobre todo. Amelia vive aquí ahora. Pero aparte de Olivia, soy muy mala dejando entrar a la gente. Las cosas con mi madre no están bien, y apenas conozco a Simon. Es que... verte con tus padres esta noche... tienes toda esa familia y amigos, y yo… —Trago saliva—. Quiero que sepas en lo que te estás metiendo. No es que nos estemos metiendo en algo, pero...
—Lo haremos. —Suena tan confiado, tan seguro, que un poco del caos de mi cabeza se calma de inmediato.
—¿Cuándo vuelves a jugar en Nueva York?
—En diciembre.
—¿Te veré antes?
El pecho de Drew cae con una exhalación. 
—Antes de eso, sí. ¿Pronto? Probablemente no. Este es el año en que aspiramos a la Copa. El entrenador nos ha puesto a hacer entrenamientos extra y...
—Está bien, Drew. Lo entiendo. Quiero decir, tal vez yo no. No sé nada de lo que es ser un atleta profesional. Pero lo entiendo... Estaba tan orgullosa de ti esta noche. Fue raro, estar allí y ver a todos esos extraños llevando tu camiseta y abucheándote cuando marcabas. Pero también fue una de las cosas más geniales que he vivido, verte jugar. Quiero que hagas lo que sea necesario para ganar y para hacer lo que amas.
Drew no dice nada durante unos segundos. Lo suficiente para que me pregunte si se lo ha tomado a mal, como que no le quiero cerca.
Pero entonces sus dedos me tiran del cabello y me echan la cabeza hacia atrás lo suficiente para que pueda ver su expresión. Ver la feroz emoción que hay en ella. 
—Sólo te he llamado irónicamente Sunshine una vez —me dice—. Todas las demás veces ha sido porque así es como me siento a tu lado. Brillante y feliz. Estar cerca de ti me hace jodidamente feliz, Harper.
—Me estoy enamorando de ti —susurro.
Sus dedos siguen jugando con mi cabello y aparece mi sonrisa favorita. 
—Qué bien. Llevo tiempo haciéndolo, nena.
 
 
Capítulo 24
Drew
 
Me despierto lentamente y la confusión invade mi mente mientras parpadeo ante un entorno oscuro y desconocido. Hay una fina franja de luz que se cuela por las pesadas cortinas, enviando un rayo de sol por la alfombra estampada.
Mis ojos se clavan en el jersey azul marino y blanco arrugado que hay sobre la alfombra, y todo me viene de golpe. La cena con mis padres, el baile con Harper, las palabras que susurró en mitad de la noche.
Sigue dormida, con los labios ligeramente entreabiertos y el cabello esparcido en un halo salvaje sobre la almohada blanca. La miro fijamente, aprovechando la oportunidad para catalogar cada detalle sin parecer espeluznante o tonto.
Después de anoche, creo que estamos en la misma página. Rezo para que estemos en la misma página porque anoche también iluminó que estoy en mucho más profundo con Harper de lo que pensaba.
Me sentí bien teniéndola en la cena con mis padres anoche. Y me sentí jodidamente increíble, estando dentro de ella desnudo. Nunca había estado sin un condón con una mujer.
Desde que me reclutaron, he escuchado historias disparatadas sobre lo lejos que pueden llegar algunas chicas para atrapar a un atleta profesional. Lewis tuvo una mujer que se puso en contacto con su esposa la temporada pasada, alegando que la había dejado embarazada en uno de nuestros viajes por carretera. Odio pensar lo peor de la gente, pero no soy ajeno a lo que equivalen dieciocho años de manutención de mi sueldo.
Pero con Harper no dudé. Acepté lo que me ofrecía sin pensármelo dos veces ni arrepentirme. Solo recordarlo -el aspecto de su coño, chorreando mi semen- basta para que mi erección matutina se engrose y se convierta en una erección considerable.
Estoy pensando en escabullirme al baño para ocuparme de ella cuando se despierta a mi lado. Un pequeño milagro, teniendo en cuenta que hemos estado despiertos casi toda la noche y que apenas son más de las siete.
Harper se estira lánguidamente, la sábana se desliza y tira hasta que apenas le cubre el pecho. Inmediatamente, mi mirada se posa en sus tetas. El instinto carnal de follármela con la camiseta me impidió mirar hasta saciarme anoche. Sus ojos somnolientos parpadean y un rubor rosado se extiende por su pecho cuando se da cuenta de que la estoy mirando. Es curioso lo tímida que parece cuando ya he explorado cada centímetro de su cuerpo.
—Buenos días. —Su voz es ronca, casi áspera. 
—Buenos días.
—¿Qué hora es?
—Las siete y poco.
Harper gime y se pasa un brazo por los ojos. 
—Mierda. Tengo que ir a casa y prepararme para el trabajo.
—Volveré contigo.
Su brazo se desliza, sus sorprendidos ojos azules se encuentran con los míos. 
—No tienes que hacer eso.
—Sé que no, pero lo haré de todos modos. El autobús del equipo no sale para el aeropuerto hasta las diez. Pararé a tomar un café mientras estoy fuera. Sólo déjame ducharme y cambiarme.
Me agarra del brazo cuando empiezo a alejarme. 
—Fóllame primero. —Como si fuera una petición que fuera a rechazar.
Sonrío y ruedo hasta quedar encima de ella. La respiración de Harper se acelera. Veo el acelerado latido de su pulso justo debajo de la mandíbula. Me inclino para besarlo y chuparle la piel.
—Eres insaciable —me burlo.
—Estás duro —responde ella—. Y si no vuelves hasta diciembre...
—No volveré para jugar al hockey hasta diciembre. —Deslizo una mano entre sus piernas, gimiendo cuando descubro que ya está empapada—. ¿Por ti? ¿Por la oportunidad de follarte? Volaría aquí cada mañana, sólo para despertarme así.
Mis caderas bajan, haciendo rechinar mi polla contra la humedad acumulada. Ambos gemimos por la fricción. Su pelvis se levanta, buscando, pero aún no empujo dentro de ella. No cuando sé que pasará un tiempo antes de que volvamos a despertar juntos en la cama.
Esta noche jugamos en Washington y dentro de dos días en Anaheim. Un vuelo de once horas ida y vuelta no es algo que vaya a ocurrir pronto, ni con frecuencia.
Quiero saborearlo. Y a pesar de que hemos tenido sexo hace unas seis horas, sé que me va a costar no correrme en cuanto esté dentro de ella.
Sin embargo, a Harper no le interesa la lentitud. Sus manos recorren los músculos tensos de mi espalda antes de clavar sus dedos en mi cintura y frotarse contra mí. 
—Fóllame, Halifax. O me encargaré yo misma.
Un gruñido sale de mi garganta. Porque ahora que ha dicho eso, es todo lo que puedo imaginar. Ella frotándose y yo mirándola. Es una fantasía que ni siquiera sabía que tenía hasta ahora.
Pero trabajo con poco tiempo y la polla llorosa, así que tendrá que hacerse realidad otro día.
Hundo la cabeza en el pliegue de su cuello e inhalo profundamente. Huele a sexo. Huele a mí. 
—¿Quieres que me ponga un condón?
—No. —Sus uñas me muerden la piel, incitándome a moverme.
Me agacho y me meto el puño en la base de la polla, deslizándola arriba y abajo por su raja unas cuantas veces antes de penetrarla. Un calor intenso se aprieta a mi alrededor y la excitación me recorre la espalda. Abre las piernas y me penetra cada vez más hasta que estoy completamente dentro de su coño. Me siento tan bien, aunque bien no es realmente la palabra adecuada. Trascendente. Altera la vida.
Ya me hormiguean los huevos antes de que susurre—: Date la vuelta para que pueda montarte.
Obedezco con un gemido, observando cómo se le cae el cabello y se le mecen los pechos mientras se acomoda sobre mí. Me cautiva ver cómo separa los muslos mientras se hunde de nuevo en mi polla. Por cómo se muerde el labio inferior con los dientes mientras mueve las caderas. Le froto el clítoris, y entonces se convulsiona a mi alrededor, provocando mi propia liberación mientras la lleno de chorros de semen.
Harper se desploma contra mi pecho, con la respiración agitada y el corazón tan acelerado que lo noto. Le aparto el cabello de la cara, tirando suavemente de él para que pueda ver su expresión de satisfacción. Sus dedos recorren mi caja torácica y bajan por mi brazo, enredándose.
Es simple. Un contacto casto, comparado con lo a fondo que exploramos nuestros cuerpos anoche y esta mañana.
Sin embargo, no es nada que haya hecho antes. Un tipo diferente de intimidad que nunca anhelé o busqué. Un tipo que no puedo imaginar compartiendo con nadie más que Harper.
Nos quedamos así hasta que me susurra que tiene que irse a trabajar. Así que, de mala gana, salgo de la cama para ducharme.
 
 
Capítulo 25
Harper
 
La mayoría de las mañanas, temo mi trayecto a la oficina. Esta mañana, lo aborrezco. Todo lo que quiero es viajar atrás en el tiempo. Revivir las últimas doce horas una y otra vez. Ahora que estoy rodeada de familiaridad y normalidad, caminar por la abarrotada estación de metro y subir las escaleras de la misma parada en la que me bajo todos los días laborables, me parece que todo ha sido un sueño. Un vistazo a la vida de otra persona.
Llego al final de las escaleras y giro a la izquierda, en dirección al rascacielos que alberga las oficinas de Empire Records en Nueva York, dando sorbos al café que nos tomamos de camino a mi apartamento. Un recordatorio de que todo era real.
Me acompañó hasta la puerta de casa y me dio un beso de despedida antes de volver corriendo al hotel para hacer las maletas y tomar el autobús que lleva al equipo al aeropuerto. Y, a juzgar por la agenda que Drew me describió durante el trayecto de la cafetería a mi apartamento, para él es normal.
Forma parte de un ciclo continuo de partidos, viajes y entrenamientos. Y cuando haya una pausa en el ciclo, él estará en Seattle, a cientos de kilómetros de distancia. Pasar de no haber tenido nunca una relación seria a una intensa y extremadamente larga distancia es probablemente una receta para el desastre. También es una opción más atractiva que no intentarlo en absoluto.
Es un día nublado y gris, como mi estado de ánimo. Un ligero frío impregna el aire de octubre, anunciando la inminente llegada del otoño. Mi cabello aún está húmedo por la ducha que me he dado antes de vestirme para ir a trabajar, meciéndose con la sutil brisa.
Paso junto a la enorme fuente situada justo delante de la entrada principal. A pocos metros de las puertas de cristal, mis pasos se ralentizan. Reconozco a la mujer que está delante, con dos cafés en la mano.
—Hola. —Amelia me saluda con un meñique, el resto de los dedos agarrando el vaso de papel. 
—Hola. —Dejo de caminar y la estudio con curiosidad.
Amelia nunca había venido a mi oficina. Para ser sincera, no tenía ni idea de que supiera dónde trabajaba. Al menos el edificio exacto. Conozco el nombre del bufete en el que acaba de empezar como asociada de primer año, pero desde luego no podría señalarlo en un mapa.
Y obviamente ella no pasaba por aquí. Está aquí, esperándome.
—Hace un poco de frío esta mañana, ¿eh? —Recurro al tema menos original de todos los tiempos para contrarrestar la incomodidad que se cierne entre nosotros. Antes sabía qué esperar de Amelia. Ahora... no.
—Esta mañana tengo una declaración en Smith y Lawrence —afirma, haciendo caso omiso de mi comentario sobre el tiempo—. Justo al final de la calle. Y también me di cuenta cuando hablabas de tu trabajo en la cena que nunca había estado aquí antes. Así que pensé en pasarme... a tomar un café.
Me tiende una de las tazas. La acepto. 
—Gracias. 
Amelia mira la taza que sostengo. 
—Ya has comprado uno.
—No hay tal cosa como demasiado café —digo—. No dormí mucho anoche.
Amelia y yo nunca hemos tenido ese tipo de relación en la que hablamos de chicos, de enamoramientos o de sexo. Ahora no estamos hablando de eso, o al menos ella no sabe a qué me refiero, pero sigo moviéndome incómoda, deseando no haber añadido eso último.
Su ceño se frunce. 
—¿Todo bien?
—Sí. 
Nos sumimos en el silencio.
—Eh, bueno, debería… —Inclino la cabeza hacia la entrada del edificio. Ya voy con retraso, sobre todo gracias a la adicción al cuerpo de Drew que he desarrollado.
—Cierto. Sí. Yo sólo... mira, sé que dijiste que no era nada con Drew. Pero él está aquí. Theo vio el partido anoche con unos amigos suyos. De todos modos, si te acercas, tal vez...
—Fui al partido anoche, Amelia. 
—¿Fuiste?
—Ajá.
—¿Hablaste con él? —Ahora sus ojos están encendidos, rebosantes de emoción. De interés.
No sé si siempre ha estado ahí. Durante mucho tiempo, tuve la sensación de que Amelia se desvivía por mostrarse indiferente ante todo lo que ocurría en mi vida. Tal vez eran mis resentimientos e inseguridades los que hablaban. Tal vez ella ha cambiado, de la misma manera que siento que yo lo he hecho. En cualquier caso, siento un tirón extraño en el pecho al absorber su inversión.
—Sí, lo hice. Fuimos a cenar con Aiden y Rebecca después. Y luego de vuelta a su habitación de hotel.
Se da cuenta de todo. 
—Así que, lo de no dormir…
—No me importó —respondo, guiñándole un ojo.
Amelia suelta una risita. Y vislumbro a la mujer que se parece a mi hermana pequeña.
—Tengo que irme. Tenemos una reunión de personal a las nueve de la mañana y ya llego tarde. Pero... ¿podríamos tomar algo este fin de semana?
—Las bebidas suenan bien —responde. Su expresión es tímida. Un poco insegura. Pero también emocionada. 
—Genial.
Compartimos una sonrisa y luego me doy la vuelta y me dirijo hacia las puertas. Me escurro los restos del primer café y lo tiro a la papelera que hay a la derecha de la entrada antes de entrar en el vestíbulo del edificio.
—Buenos días, Harper.
Sonrío al guardia de seguridad sentado en el mostrador junto a los ascensores. 
—Hola, Jasper. 
—¿Estás libre el viernes por la noche?
A menudo llego tarde al trabajo. Acurrucarse en sábanas calientes es siempre preferible a vestirse e ir a trabajar. Pero hoy llego incluso más tarde de lo habitual, lo que lo convierte en uno de los peores días posibles para hacer una pausa. Suelo decirle a Jasper: Esta semana no  o miraré el calendario, y sigo andando.
En lugar de eso, me detengo y dejo mi segundo café en la repisa que atraviesa el mostrador de seguridad. 
—¿Por qué lo preguntas?
Jasper se queda helado, su piel aceitunada de repente más pálida de lo normal. Esto -que yo me detenga- no forma parte de nuestra rutina habitual. Se pasa una mano por el cabello negro recortado y suelta una risita torpe. 
—¿Porque eres sexy?
Me río suavemente. Esto es en parte por lo que nunca me había parado, supongo. Es bueno para mi ego. 
—También soy insegura y emocional y una mala comunicadora. ¿Sigo sonando sexy?
—Eh... —Jasper hace girar el bolígrafo que sostiene, parece totalmente inseguro sobre cómo responder.
Exhalo. 
—Mi respuesta no va a cambiar, Jasper. No hace falta que sigas preguntando. ¿De acuerdo?
—De acuerdo —repite.
Asiento y sigo caminando.
—Había una lista más larga, para que lo sepas —me dice.
Me tiembla la cabeza cuando entro en el ascensor y pulso el botón. De todos modos, una sonrisa se dibuja en mi cara.
Cuando se abren las puertas de la planta principal de Empire Records, Piper está esperando, golpeando con impaciencia una bota de tacón. Levanta la vista del teléfono y se sorprende al ver mi cabello húmedo y mi camisa desabrochada. Suelo ir más arreglado cuando llego a la oficina.
Le pregunto—: ¿Qué haces? —al tiempo que me dice—: Creía que estabas en la sala de conferencias.
Me doy cuenta de golpe. 
—Mierda. Eso es hoy!
Los artistas no vienen a esta oficina muy a menudo. La mayoría tienen reuniones en la oficina principal de Los Ángeles. Pero de vez en cuando tienen lugar, y hoy resulta ser uno de esos raros días. Una reunión que he estado ayudando a planificar durante semanas y de la que me había olvidado por completo hasta este preciso segundo.
Piper me mira con cara de asombro. Un año más joven que yo, fue una becaria de verano que coincidió unas semanas con el comienzo de mi estancia aquí. Después de graduarse, la contrataron a tiempo completo. A diferencia de mí, está aquí por la música, no por el sueldo. Todas las veces que hemos salido juntas fuera de la oficina, me ha llevado a ver talentos por descubrir. Hay que reconocer que todos han sido muy buenos.
—¿Carl ya está ahí?
—No lo último que vi. Llega tarde.
Escondo una sonrisa ante la sorna que destila. La reunión de hoy es con Kyle Spencer, indiscutiblemente el rey de la música country. Que resulta ser el único género musical que Piper no aprecia.
—De acuerdo. Estaré esperando allí.
Capto el asentimiento de Piper antes de apresurarme a entrar en mi pequeño despacho. Me recojo el cabello húmedo en un moño y me meto la camisa por dentro antes de dirigirme a la sala de conferencias.
Carl llega unos segundos después de que yo haya tomado asiento. Nos saludamos y charlamos hasta que vuelve a abrirse la puerta. Entra Kyle Spencer, seguido de un hombre al que reconozco como su mánager desde nuestro último encuentro. Piper le sigue.
Tomo notas cuidadosamente durante toda la reunión, ocultando los bostezos tras mi taza de café. Dormir suena tan bien. Y tan lejano.
Kyle es uno de los artistas con mejores resultados del sello. Lo que significa que recibe el tratamiento de estrella dorada en todo lo que se refiere a él, incluida la atención de Carl. La mayor parte de la reunión es para besarse el culo, en parte por los ejecutivos de la oficina de Los Ángeles que llaman. Por alguna razón, Kyle siempre insiste en celebrar sus reuniones en Nueva York.
Cuando todo termina, es casi mediodía.
Carl y el mánager de Kyle salen al pasillo, dejándonos a Piper y a mí solas con Kyle.
Se echa hacia atrás en la silla y se estira, clavando en mí un par de ojos color avellana. 
—Estuviste aquí la última reunión, ¿verdad?.
Asiento con la cabeza, resistiendo el impulso de añadir: Y la reunión anterior a esa y la reunión anterior a esa.
En defensa de Kyle, esas reuniones fueron más concurridas. Algunos de los ejecutivos de LA volaron, además de más asistentes de esta oficina. Hay un virus estomacal que tiene a la mitad de la oficina enferma en este momento.
—Es difícil olvidar esa cara.
Me resisto a poner los ojos en blanco.
Está coqueteando conmigo. Me molestaría más si estuviera realmente interesado en mí. Pero su atención no está en mí. Está dirigida a Piper. Y ella no se da cuenta, ojeando papeles al otro lado de la mesa.
—¿Quieres ir a comer? ¿O cenar?
Toso. 
—Te agradezco la oferta, pero eso no funcionará con mi horario. Si quieres, puedo recomendarte algún restaurante.
Kyle ladea la cabeza, estudiándome con más intensidad de la que habría esperado. 
—¿Novio?
Quiero decir: No es asunto tuyo. Pero es importante, y por mucho que no me guste mi trabajo, tampoco quiero perderlo. 
—Tengo uno, sí.
Eso llama la atención de Piper. Su cabeza gira hacia mí, sus rizos castaños rebotan. Lo último que supo es que yo estaba tan soltero como ella. Pero no me llama la atención por lo que obviamente cree que es mentira.
—¿Es del tipo posesivo? —Kyle pregunta, un acento del oeste suavizando la pregunta.
Parece más interesado que ofendido.
Quiero follarte mientras llevas mi camiseta.
Me muerdo el interior de la mejilla para mantener una expresión neutra y asiento con la cabeza. 
—Mucho.
Kyle mira más allá de mí, a Piper. Centrando su atención donde ha estado todo este tiempo. No creo que se dé cuenta de que me he dado cuenta. Definitivamente no creo que Piper lo haya notado.
—¿Y tú, Pippa?
—Soy Piper, Kyle —responde ella. Completamente ajena al brillo en los ojos de Kyle que me dice que sabe perfectamente su nombre correcto.
—Mis más sinceras disculpas, señora.
Tengo que morderme el labio inferior para no sonreír. Sin embargo, sus bromas pasan por alto a Piper.
—Desde luego, tienes facilidad de palabra —ironiza. 
—La Academia de la Grabación parece pensar lo mismo.
La columna vertebral de Piper se endurece aún más ante el descarado recordatorio de los éxitos de Kyle. Él y Sutton Everett son los dos artistas más populares que Empire ha contratado nunca. Y Sutton se retira de la música tras anunciar que espera su primer hijo para principios del año que viene. Kyle es la estrella singular por el momento.
—Por supuesto que sí. ¿A quién no le gusta una canción sobre cerveza, una camioneta oxidada y un corazón roto?
La sonrisa de Kyle se ensancha. 
—¿Estás libre para comer?
—Discúlpenos un momento —dice Piper, poniéndose de pie—. Necesito tener una charla rápida con mi colega.
Piper se levanta y entra en el estudio anexo, lanzándome una mirada que deja claro que debo seguirla. Después de sonreír educadamente a Kyle, la sigo y cierro la puerta.
En cuanto se cierra, Piper gira y levanta las manos. 
—¿Por qué mentiste, Harper? Hazlo por el equipo. Eres mucho mejor socializando. Y sabes que no soporto a los cantantes country. Ahora tendré que ir a comer con él.
—El único cantante country que te he visto incapaz de soportar es Kyle Spencer.
—Es molesto.
—Es guapísimo, Piper.
Ella resopla. 
—¿Tu posesivo e imaginario novio apreciaría ese comentario?
—No es imaginario.
—¿Ah, sí? —Piper se cruza de brazos—. ¿Quién es entonces?
—No te asustes, ¿de acuerdo?
—¿Por qué iba a asustarme? Ya me has metido en una comida con mi némesis.
Pongo los ojos en blanco. 
—No es tu némesis. Y... porque te asustaste cuando te dije que lo conocí cuando éramos más jóvenes.
Piper arruga la frente mientras me estudia. 
—¿Qué estás...? Espera. —Respira agitadamente—. De ninguna manera. De ninguna puta manera.
—Me encontré con él cuando estaba de vuelta en Maine para la boda de mi hermana. Las cosas... progresaron a partir de ahí.
—¿Estás saliendo con Drew Halifax? —Se pasa toda una octava con esa pregunta. 
Mi boca se abre para negarlo.
Es lo que hago siempre. Digo: Es casual o En realidad no. Hago obvio que no estoy atado. Pero lo que sale es—: Sí.
No era la única que esperaba una respuesta diferente. Piper se queda con la boca abierta. 
—Santa mierda.
Se deja caer en la silla junto al micrófono, estudiándome como si fuera un experimento científico. 
—Te dije que nos conocíamos.
—No, me dijiste que nadaste en la misma masa de agua que él. Una vez. Eso es muy diferente de que me lo esté follando.
Me río. Si Piper se va de aquí antes que yo, me aburriré mucho en el trabajo. 
—De acuerdo, bueno...
—¿Tiene hermanos? ¿Compañeros solteros?
—Es hijo único. No sé si compañeros de equipo. —La estudio—. Creía que los músicos eran más tu tipo.
—Demasiado egoísta.
—Eso me hace pensar que no has conocido a muchos atletas profesionales. 
Piper arruga la nariz. 
—Los vaqueros no son mi tipo.
No saqué el tema de Kyle, pero no lo menciones. 
—Canta para ganarse la vida. No sale a enlazar ganado.
—Como quieras. Sólo dime lo grande que es su polla. 
Me ahogo en una carcajada. 
—¿Qué?
—Es enorme, ¿verdad?
Se escucha una ráfaga de estática y luego una voz aburrida llena el estudio. 
—Hola. A pesar de lo entretenida que ha sido esta conversación, señoras, pensé que les gustaría saber que puedo escuchar cada palabra que dicen ahí dentro.
Los ojos de Piper se cierran. 
—Mierda.
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Estoy con la mirada perdida cuando se abre la puerta. Miro a Olivia, que deja caer la mochila al suelo con un suspiro y se quita los zuecos.
—Hey.
—Hola. —Se acerca al sofá donde estoy tumbado, todavía con su bata—. ¿Qué tal el trabajo?
—He perdido un paciente. —Me echa un vistazo a mí, a la botella de vino y a la manta, y se deja caer en el sofá a mi lado.
—Mierda, Liv. Lo siento.
Se acomoda en los cojines y echa la cabeza hacia atrás para mirar el techo. 
—Luego, me enrollé con el doctor Olsen en la sala de guardia, así que el día no fue del todo un asco.
Yo no podría hacer el trabajo de Olivia. Es enfermera de urgencias, atiende a personas que se debaten entre la vida y la muerte. Pero si yo estuviera en esa situación, querría que Olivia fuera quien me cuidara. Olvida algunos de los aspectos más difíciles de su trabajo como si no tuvieran importancia, pero también ama más y se preocupa más que nadie que yo haya conocido.
—¿Quién es el Dr. Olsen?
—Es el tipo del que te hablé. Jefe de cirugía. Básicamente dirige el hospital. También piensa que es un regalo de Dios para las mujeres.
Resoplo. 
—Entonces, ¿exactamente tu tipo?
Olivia suspira. 
—Básicamente.
Sacudo la cabeza antes de tomar la botella de vino, darle un trago y pasársela.
Me estudia antes de aceptarlo. 
—¿Qué tal el día?
—Estuvo bien —respondo con desgana.
Tras el alboroto matutino en torno a Kyle Spencer, pasé el resto del día revisando hojas de cálculo de ganancias trimestrales y comprobando obsesivamente mi teléfono en busca de mensajes de Drew. De momento, nada.
Sé que está ocupado. Sé que juega esta noche.
Pero odio este incómodo picor de incertidumbre. No saber si debo enviarle un mensaje.
Esperar noticias suyas.
No tengo ni idea de cómo es una relación entre Drew y yo. Ninguno de los dos usamos esa palabra.
—¿Segura? —Olivia pregunta.
Señala con la mirada la botella de vino medio vacía. Ni siquiera me molesté en tomar un vaso. Exhalo, estudio la pared de enfrente y me fijo en el marco torcido que hay sobre el televisor.
Hemos hablado de enderezarlo desde que nos mudamos.
—No puedo dejar de pensar en él. Hoy he mirado el móvil cien veces. ¿Es normal, o me estoy volviendo loca?
Olivia se ríe. 
—¡No tiene gracia!
—Es un poco raro —contesta ella—. No estoy acostumbrada a verte así.
—Ojalá la gente dejara de decir eso —murmuro—. No soy un robot sin emociones.
—Sé que no lo eres. Pero lo sé porque me hiciste saber que te importaba. Porque me trajiste un café cuando tuvimos ese seminario a las nueve de la mañana. Y fuiste a ese bar horrible con el suelo irregular conmigo durante tres fines de semana seguidos sólo porque pensaba que el guitarrista de ese grupo era guapo. —Me da un codazo en el brazo—. Hazle saber que te importa, Harper.
—Estoy tan preocupada de estropearlo. Nunca... nunca me he sentido así con un chico. —Miro a Olivia—. ¿Crees que lo estropearé?
—Creo que pasaste por un infierno que nadie debería experimentar. Creo que incluso a quien nunca le han hecho daño le asusta amar y perder. Creo que puedes ser fuerte e independiente y también confiar en otra persona. Y... creo que has escogido a chicos de los que sabías que no te enamorarías... hasta que Drew Halifax apareció como un caballero con protecciones de hockey. Tal vez no funcione. Pero si no lo intentas, definitivamente no funcionará.
Me da unas palmaditas en la rodilla y se levanta, caminando por el pasillo hacia su dormitorio.
 
 
Capítulo 26
Drew
 
Un silbido agudo corta el aire frío, indicando el final del entrenamiento. Inhalo profundamente, saboreando el aroma del hielo tallado antes de quitarme el casco y los guantes.
Me paso una mano por el cabello sudoroso, con la respiración agitada por el último ejercicio, antes de patinar hasta la línea central y salir del hielo tras Troy. Está ocupado quejándose de un calambre en la pierna derecha. Apenas le escucho. Mi mente está distraída ahora que ha terminado el entrenamiento y ya estoy pensando en mis planes para cuando salga de la pista.
El ambiente en el vestuario es lúdico y relajado. No sólo los entrenamientos han ido bien, sino que estamos a punto de tener dos días de descanso tras un agotador inicio de temporada.
Me ducho rápidamente, me despido de los chicos y me dirijo al estacionamiento. Estoy a punto de llegar a mi Chevy -sin duda el auto más viejo del estacionamiento- cuando escucho a Lewis llamándome por mi nombre. Me detengo y me giro, protegiéndome los ojos del sol y viéndolo correr hacia mí.
—Hola, hombre. Me alegro de haberte atrapado. 
—Sí. ¿Qué tal?
—Mira, odio pedirte esto porque ya haces un montón de cosas de relaciones públicas. Pero todos a los que he preguntado ya van a ir o están ocupados, así que... ¿puedes ir a la recaudación de fondos para la vida salvaje el sábado por la noche? Quieren que vayan diez chicos del equipo, pero la madre de Mary se ofrece a cuidar de Suzie, y Mary quiere hacer un viaje de fin de semana a Vancouver. Me perdí el último viaje al que le prometí que la llevaría, y estoy intentando no acabar en el cincuenta por ciento de los matrimonios que no funcionan, ¿sabes?
—Bien. Sí. Por supuesto que iré.
La cara de Lewis se ilumina, emana alivio. No es suficiente para contrarrestar la decepción que siento. No es culpa suya que yo sea incapaz de poner límites cuando se trata de hockey.
Esperaba visitar a Harper este fin de semana. Jugamos anoche y no tenemos entrenamiento hasta el lunes. Hasta hace veinte minutos, pensaba que tenía unas sesenta horas libres.
No quería gafar nada, así que no se lo dije a Harper ni reservé un billete. Y ahora, estoy deseando haber hecho ambas cosas anoche, así habría tenido una buena razón para decirle a Lewis que no.
No sé qué intento demostrar. Lo logré. Me reclutaron. Gané una medalla de oro. Y aún así, parezco incapaz de relajarme.
Ser atleta profesional no es un trabajo típico en muchos aspectos. Pero el compromiso de tiempo es la parte con la que más lucho. Es demasiado fácil desdibujar la línea entre el trabajo y la vida, hasta el punto de que no existe en absoluto. Siempre hay algo más que podría hacer. Más entrenamiento, más tiempo en el hielo, más preparación mental.
El viaje de vuelta a mi apartamento es deprimente. Mi camioneta un ruido preocupante que me recuerda que todavía tengo que hacer los arreglos necesarios para que el Mercedes que está en la entrada de casa de mis padres llegue aquí.
Una vez en casa, recojo los trastos del piso, ya que mañana viene la señora de la limpieza, y saco una comida congelada del congelador y la meto en el microondas.
Troy me manda un mensaje cuando suena, preguntándome si voy a salir esta noche. Le respondo diciéndole que estoy ocupado.
No me importaría salir con los chicos esta noche. Algo de distracción. Pero sé que se dirigirán a los bares del centro, y eso es algo que me interesa mucho menos. Suele ser una mezcla estándar de copas, fans y chicas.
En un momento dado, me comí esa atención. Lo encontraba halagador y excitante. Trabajar duro, jugar duro. Ahora, parece vacío. Parece más una distracción que utilizaba para evitar la verdad: no tengo mucho en mi vida aparte del hockey.
Tiro el teléfono, tomo la comida y enciendo la televisión. La película del partido con la que me quedé dormido anoche está en pausa, porque no tengo ni idea de cómo pasar mi tiempo libre si no está relacionado con el hockey.
Mi teléfono zumba con una nueva notificación. Le echo un vistazo por reflejo y me incorporo al ver su nombre en la pantalla.
Harper: ¿Qué tal tu día? Una paloma me ha cagado encima mientras volvía a casa.
Me río, el sonido resuena en las paredes vacías.
Yo: Llámame cuando puedas. Necesito detalles.
Treinta segundos después, mi teléfono vibra con una videollamada. Contesto y me hundo de nuevo en los cojines, sonriendo a una Harper molesta. La irritación desaparece cuando me mira y me dedica una tímida sonrisa mientras se tumba en la cama con el cabello mojado y las mejillas sonrosadas.
—Hey.
—Hola. —Me paso un brazo por detrás de la cabeza, sin perderme cómo los ojos de Harper siguen el movimiento.
Hablamos y nos mandamos mensajes a menudo. Pero hace semanas que no nos vemos en persona, no desde que estuve en Nueva York como parte de la pretemporada. Ha sido angustioso por múltiples razones.
Por la forma en que Harper me mira, no soy el único consciente de cada kilómetro que nos separa. Me cabrea aún más, sabiendo que este fin de semana era mi oportunidad de borrar toda la distancia.
—¿Qué pasa?
—Nada. —Pego una sonrisa en mi cara.
—No digas nada. Di que no quieres hablar de ello si no quieres.
Exhalo. 
—Pensé que podría ir a Nueva York este fin de semana. Entonces... surgió algo.
Hay un silencio que parece durar mucho más que segundos. 
—No pasa nada. Lo comprendo.
—¿Siempre estará bien? —Pregunto.
Parte del color se desvanece de las mejillas de Harper. Y odio -absolutamente odio- ser yo quien lo ha oscurecido.
—¿Qué quieres decir?
Suspiro y me siento, pasándome una mano libre por el cabello. 
—Esto seguirá pasando, Harper. No trabajo de nueve a cinco. Y si tengo suerte, aún me quedan algunos años. 
—¿No tienen novias muchos de los jugadores? ¿Incluso familias?
—Sí, y es una tensión. Dos de mis compañeros acaban de divorciarse. No es ... Sólo estoy tratando de ser honesto con usted acerca de lo que esto se verá .
Hay una larga pausa, durante la cual me replanteo cada palabra que acabo de decir. 
—¿Te lo estás pensando mejor? —pregunta Harper en voz baja.
—¡No! No, claro que no. Me preocupa que puedas, y yo... Harper, yo… —Hay un revuelo en su extremo de la línea.
—¿Y esto? —dice una voz que reconozco como la de Olivia, la mejor amiga de Harper.
Harper mira a la izquierda. 
—El último era mejor. —Me devuelve la mirada—. Liv tiene una cita esta noche.
—¡No es una cita! —Olivia grita.
Harper pone los ojos en blanco. 
—El jefe de cirugía le pidió que fuera con él a una recaudación de fondos. Olivia es la comidilla del hospital.
—Es un evento de trabajo —sisea Olivia. 
Harper y yo nos reímos.
—¿Todavía me estás peinando? —escucho gritar a Olivia.
Harper me mira con pesar. 
—¿Puedo llamarte dentro de un rato? Tengo que hacer las maletas para ir a casa de mi madre este fin de semana, pero...
Joder, me doy cuenta. 
—Lo siento, Harper. Lo olvidé por completo.
Debería hacerme sentir mejor, que este fin de semana no era una posibilidad. Estará en Connecticut, celebrando el cincuenta cumpleaños de su madre.
Pero me siento peor. Es como si nos tiraran a los dos en direcciones opuestas, no sólo a mí. 
—Está bien —me dice suavemente—. Seguirá estando bien. Te lo prometo.
Exhalo, aferrándome a esas palabras como a un salvavidas. 
—Sí, de acuerdo. Te a… —A mitad de palabra, dejo de hablar.
No lo he dicho antes, y ella tampoco. Esas dos palabras han rondado en el subtexto, pero quiero que la primera vez se pronuncien en persona.
Harper abre mucho los ojos azules, es consciente de lo que casi acabo de decir. Parece sobresaltada, pero no asustada, lo cual es un alivio.
—¡Harper! —Olivia llama.
Sonrío. 
—Luego hablamos, ¿de acuerdo? 
Ella asiente. 
—Adiós, Drew.
La llamada termina. Tiro el teléfono al sofá con un suspiro y vuelvo a ver el hockey.
 
 
Capítulo 27
Harper
 
Todo el follaje se difumina en una corriente de amarillo, naranja y rojo. Me muevo sobre el suave cuero del asiento trasero. Normalmente, hago este viaje en mi Jeep. Este año, Amelia me preguntó si quería ir con ella y Theo.
Así que aquí estoy, apretujada en el asiento trasero con las maletas, escuchando a Amelia y Theo hablar de un documental de escalada. Aparte de eso, el viaje no ha sido terrible.
La relación con mi hermana es muy distinta a la que tenía el año pasado, cuando me presenté para el cumpleaños de mi madre. Es un momento en que nos reunimos todos porque es menos doloroso que reunirnos para la ocasión que es poco más de una semana después: el aniversario de la muerte de mi padre.
No estoy segura de si este año será menos incómodo que los anteriores, pero tengo esperanzas de que así sea. Amelia y yo hemos salido a tomar algo un par de veces. Una vez me presenté en su oficina con café, para devolverle el favor. No hay facilidad en nuestra relación. Ambas lo estamos intentando, obviamente. Pero es un progreso definitivo.
Mi madre es otra historia. No hemos hablado desde la boda de Amelia, y esa es la causa principal del nudo que se me hace en el estómago cuando entramos en la entrada de la casa de mi madre y Simon.
Theo toma la mayor parte de las bolsas y nos deja a Amelia y a mí con una cada uno mientras subimos por el camino de entrada hacia el Colonial de ladrillo.
La puerta se abre antes de que lleguemos, Simon de pie en el umbral. 
—¡Hola! Bienvenidos.
Abraza a Amelia y Theo, luego duda cuando llega a mí.
Cuando voy de visita, suelo procurar tener los brazos llenos al entrar, evitando este momento. Esta vez, suelto la maleta y le doy un abrazo. Es breve y un poco incómodo. Pero, de nuevo, es algo.
—Han hecho buen tiempo —comenta Simon—. Tu madre todavía está fuera, haciendo algunos recados.
Echo un vistazo al primer piso abierto. Todo está tan inmaculado como de costumbre, suelos oscuros y paredes blancas decoradas con acuarelas enmarcadas.
—¿Puedo traerles algo de comer? ¿Beber? —pregunta Simon. 
—Estoy lista —responde Amelia.
—Yo también —añado.
—Voy a poner esto arriba y luego traeré agua —dice Theo.
—Agua subiendo —dice Simon, y se dirige hacia la parte trasera de la casa, en dirección a la cocina.
Amelia se quita la chaqueta y la cuelga en uno de los cubículos. Yo coloco mi maleta en el de al lado, pero no me quito el abrigo.
—Voy a dar un paseo rápido. Estirar un poco.
Amelia me mira, pero no hace ningún comentario, asiente con la cabeza y se adentra en la casa. Probablemente sabe exactamente adónde me dirijo. Es un viaje que hago cada vez que vuelvo aquí, y nunca lo he ocultado.
El cementerio donde está enterrado mi padre está a cinco minutos a pie de casa. Bajando dos manzanas y cruzando la calle. A veces, me pregunto por qué mi madre se mudó tan cerca. Si fue una decisión consciente o no.
Llego a la entrada y comienzo a recorrer el sendero. La hierba ha cambiado de verde a marrón, pero no hay hojas muertas. Todo está bien cuidado.
Giro a la izquierda en la bifurcación del camino. Ralentizo mis pasos, sorprendida al ver que ya hay alguien junto a la tumba de mi padre. Sorprendido al darme cuenta de que la reconozco.
—¿Mamá?
Se levanta de su posición agachada y se da la vuelta. 
—Hola, Harper.
—Yo... tú… —Me aclaro la garganta—. No esperaba verte.
Su sonrisa es tensa. 
—Podría decirte lo mismo. Amelia dijo que no llegarías hasta última hora de la tarde.
—Nos fuimos antes —es todo lo que se me ocurre decir mientras avanzo hasta situarme a su lado—. ¿Vienes aquí a menudo?
—Una o dos veces al mes. 
—No lo sabía.
—Lo sé.
Nos quedamos una al lado de la otra, presentando nuestros respetos en silencio antes de darnos la vuelta y bajar la cuesta. Veo el Volvo de mi madre estacionado en el pequeño estacionamiento.
—¿Quieres que te lleve de vuelta a casa?
—Claro. —La sigo hasta el todoterreno y subo al asiento del copiloto. 
—¿Cómo estás? —pregunta mi madre mientras se abrocha el cinturón.
Las palabras suenan rígidas. También suenan a intento.
—Estoy bien. Hace tiempo que no veo a Drew. Ha sido... duro.
En lugar de encender el auto, se queda sentada. 
—Recuerdo el día en que Amelia vino a mi despacho y me preguntó si podía salir en el barco de los Halifax. La verdad es que no le di importancia. Me sentí aliviada de que Amelia pareciera emocionada. Feliz de no tener que sentirme culpable por trabajar en el asesinato de Falcone en vez de pasar tiempo con ustedes. Pero… —Mira hacia otro lado, hacia las hileras de piedras grises.
»Aún recuerdo habérselo mencionado a Paul. Le dije que Drew parecía un chico sensato, que me alegraba de que Amelia decidiera pasar tiempo con él. Incluso bromeé que sería un buen yerno. Y tu padre... dijo: No a menos que Harper resuelva algunas cosas. No lo volví a pensar. No hasta que los vi juntos y me di cuenta...
Menea la cabeza sin mirarme.
—Hace once años que se fue, y aún así te conocía mejor que yo.
Un gran nudo aparece en mi garganta. Hay un ardor sospechoso en mis ojos. 
—Te quedaste, mamá. Sé que no fue papá quien tomó la decisión. Que fueron las luchas las que hablaron y que él no quería perderse el resto de nuestras vidas. Pero aun así, nos dejó. Tú te quedaste. Y mantuviste todo unido para que yo pudiera desmoronarme. Nunca te lo agradecí, y debería haberlo hecho.
No me doy cuenta de que está llorando hasta que escucho un leve resoplido. Y entonces yo también lloro, con lágrimas cayendo por mis mejillas. Nos apoyamos el uno en el otro de una forma que me resulta desconocida, pero reflexiva.
—Te quiero, Harper —susurra. 
—Yo también te quiero, mamá.
No sé cuánto tiempo pasamos así sentadas hasta que me da un beso rápido en la cabeza y arranca el auto.
Y no estoy segura de por qué elijo este momento para decirle—: Estoy escribiendo un libro. 
Me mira con evidente sorpresa. 
—¿En serio?
—Sí. Es un thriller. Una especie de misterio. Podría haber escrito una fantasía o un romance. Pero escribí una historia sobre la búsqueda de la verdad. Sobre el bien y el mal. Y... me hizo darme cuenta de que no soy todo papá. Soy mitad tú.
Hay una larga pausa antes de que responda, interrumpida por un par de mocos más. No la miro para darle la oportunidad de controlar sus emociones.
—Me gustaría leerlo.
—Aún no está terminado. —No añado que hay alguien más que quiero que lo lea primero, preocupado de que pueda ofenderla.
—Cuando sea entonces. 
—De acuerdo.
El corto trayecto de vuelta a casa transcurre en silencio, ambos asimilando el cambio que acaba de producirse en nuestra relación.
—¿Sabes? —me mira una vez que hemos estacionado en la entrada— no hace mucho vi una valla publicitaria que anunciaba vuelos entre New Haven y Seattle.
—Eso es una especie de salto al azar de mi libro, pero seguro.
Mi madre se ríe, y el sonido me hace sonreír. 
—Ve a buscar tus cosas y te llevaré al aeropuerto.
Le guiño un ojo. 
—¿Qué? Es tu cumpleaños.
Llevo años sintiéndome culpable por venir aquí, y la primera vez que hay un mínimo de incomodidad, básicamente me empujan a la puerta.
—El mejor regalo que podrías hacerme es ser feliz, Harper. Deberías ir a pasar el fin de semana con Drew.
—Pero...
—¿Quieres ir?
—Quiero decir, sí, por supuesto. Pero...
Mi madre ya ha salido del auto y se dirige hacia la casa con la tenacidad que la caracteriza y que me resulta más familiar que los momentos de ternura. Cuando irrumpe dentro, Theo, Amelia y Simon están sentados en el salón y levantan la vista con idéntica expresión de asombro.
—¿Qué...? —empieza Amelia.
Nuestra madre ya está en marcha, dirigiéndose hacia la parte trasera de la casa. 
—¿Dónde está la tarjeta de crédito de viaje, Simon?
—¿La tarjeta de crédito para viajes? —Se levanta del sillón en el que estaba sentado—. No estoy seguro. ¿Quizá el aparador? ¿O en mi despacho? Puedo ir a mirar...
—¡La necesito! ¡Ya!
Simon me lanza una expresión confusa. 
—¿Va todo bien?
Me encojo de hombros. 
—Quiere enviarme a Washington.
—¿No es ahí donde juegan los Wolves? —se burla Theo. 
—¿Vas a verlo? —chilla Amelia.
Es todo lo que hace falta para que la casa se convierta en un caos total. Es algo tan opuesto a todas las reuniones recientes -cenas incómodas, rígidas y conversaciones forzadas- que básicamente me quedo mirando, como si hubiera caído en un universo paralelo.
—¡Un vuelo con billetes disponibles! —Theo llama. Está en el portátil de Simon, buscando billetes de avión—. Maple Leaf Airlines, saliendo en... cincuenta y tres minutos.
Hay veinte minutos hasta el aeropuerto más cercano. 
—No hay forma de que haga...
—¡Resérvalo! —grita mi madre—. ¡He encontrado la tarjeta de crédito para viajes! —Entra corriendo en el salón y le entrega a Theo una tarjeta azul.
La miro boquiabierta. 
—Mamá. No puedes en serio...
Una vez más, se me corta.
—Simon, saca el auto del garaje. Amelia, trae su bolso. Le dije a Simon que la pusiera en la Sala del Velero.
Efectivamente, mi maleta ya no está en el cubículo donde la dejé.
Mi madre puso nombre a todas las habitaciones de invitados. Normalmente, me río de ello. Ahora mismo, estoy demasiado ocupada mirando a todo el mundo corriendo de un lado a otro, dando portazos y buscando llaves.
—Esto es ….
Me agarran del brazo y tiran de mí hacia la puerta principal. Menos de un minuto después de comprar el billete, estamos todos en el todoterreno de Simon, corriendo por la tranquila calle.
—Jesús —resoplo desde mi lugar entre mi madre y Amelia—. Qué manera de hacerme sentir como una quinta rueda de la que no pueden esperar a deshacerse.
Amelia pone los ojos en blanco.
Mi madre me envía el correo electrónico con el billete de avión adjunto. Se me ponen los ojos como platos cuando veo el precio del vuelo.
—Te pagaré por esto —le digo.
—No seas ridícula, Harper —es su respuesta.
No esperaba que Simon condujera rápido. Siempre me ha parecido el tipo de persona que no ha recibido una multa por exceso de velocidad en su vida. Pero nos lleva a New Haven en quince minutos, lo que significa que podría tener una oportunidad de tomar este vuelo.
Las despedidas son apresuradas. Abrazo a los miembros de mi familia uno por uno, cada uno de ellos instándome a darme prisa para no perder mi vuelo. Paso rápidamente el control de seguridad y corro por la terminal hacia la puerta de embarque. No es hasta que estoy resoplando, esperando a que escaneen el billete de la otra persona que aún no ha embarcado hacia Seattle, que me doy cuenta de que no sé la dirección de Drew.
Saco mi teléfono y le envío un mensaje a Becca. Me dio su número en el partido de Drew en Nueva York, pero nunca pensé que lo usaría.
Me siento inmensamente aliviada cuando mi teléfono vibra con un mensaje suyo justo antes de que empiece la demostración de seguridad. Podría enviarle un mensaje a Drew, obviamente. Pero quiero darle una sorpresa.
El avión sale de la pista y ya estamos en el aire, las luces de Nueva Inglaterra se desvanecen en el suelo.
 
 
Capítulo 28
Drew
 
—Tienes mal aspecto —comenta Troy, dejándose caer en la silla junto a la mía.
No lo niego, sólo respondo con un gruñido antes de beber un sorbo de agua.
—Yo también lo estaría si evitara a todas las mujeres que me echan el ojo y estuviera completamente sobrio. —Me da una palmada en el hombro—. Venga. Déjame invitarte a una copa.
—¿Con cuántas mujeres has usado esa frase esta noche? ¿En un bar abierto?
Troy sonríe y se echa hacia atrás, abriendo sus largas piernas. 
—Se supone que también tienes que ser mi extremo fuera del hielo, Halifax. No enfurruñado en un rincón.
—No estoy enfurruñado. Sólo estoy listo para irme.
Durante las últimas tres horas, he charlado y socializado. Firmando autógrafos y charlando.
Es agotador ser conocido como el tipo amable y complaciente. Powers, uno de los defensas novatos, lleva toda la noche enfurruñado en un rincón, tirándose de la corbata y mirando con el ceño fruncido a todo el que pasa. Lo único que se esperaba de él era que asistiera.
¿Pero yo? La gente espera más de mí. 
—Vamos entonces.
—No se supone que termine hasta dentro de media hora.
Troy se burla. 
—A Davies no le importará. Se está divirtiendo como nunca.
Ambos miramos al director general de los Wolves, que sonríe ampliamente y agita los brazos. 
—De acuerdo, sí. Vámonos.
Como el niño grande que es, Troy golpea el aire con el puño. 
—¿Reunión post fiesta en tu casa?
—Claro.
—¡Genial! —Troy está fuera en un abrir y cerrar de ojos para reunir al resto de los chicos.
Powers, como era de esperar, declina. Y Bouchard, el pívot que completa la primera línea conmigo y con Troy, se fue con una rubia una hora después de nuestra llegada. Siete de nosotros nos amontonamos en dos autos y nos dirigimos al rascacielos del centro que compré cuando me traspasaron a los Wolves.
En el camino, saco mi teléfono y le envío un mensaje a Harper.
Drew: Estoy casi en casa, ¿podemos hablar esta noche?
Los puntos aparecen y desaparecen dos veces antes de que finalmente llegue una respuesta.
Harper: ¿Qué tal mañana? Un día largo. Sí, por supuesto.
Me quedo mirando el intercambio hasta que la pantalla del teléfono se atenúa y se apaga, deseando que me envíe otra respuesta. Pero no llega nada. Suspiro, apago el teléfono y salgo detrás de Troy.
Esta noche hace frío, parece más invierno que otoño. Me siento aliviado cuando entramos en el cálido vestíbulo y nos dirigimos a los ascensores. Repaso mentalmente el contenido de mi nevera. Probablemente voy a tener que pedir comida. Las comidas que se sirven en eventos como la recaudación de fondos de esta noche casi siempre son terribles. De lujo, con nombres ininteligibles y sabores extraños.
—Halifax. —Troy me da un codazo en el brazo.
Sigo su línea de visión hasta una figura sentada en el sofá del vestíbulo. 
Parpadeo. Una vez. Dos veces. Tres veces.
Harper sigue ahí sentada.
Levanta la vista, observando el alboroto mientras cruzamos el vestíbulo. Yo no pienso. Simplemente reacciono, corro hacia ella y la rodeo con mis brazos. Aprieto los brazos hasta que desaparece todo el espacio entre nuestros cuerpos y me doy cuenta de que está aquí.
Ella está aquí. En Seattle. En el vestíbulo de mi edificio. 
—¡Sorpresa! —Harper me sonríe, con sus ojos azules brillantes y cautivadores. 
—Estás aquí —digo como un idiota.
—Sí.
—¿Y el cumpleaños de tu madre?
Harper tuerce los labios, como si mi pregunta le hiciera gracia. 
—Lo creas o no, básicamente me empujó al avión. Fue toda una tarde.
—¿Vas a presentarnos a tu chica, Halifax? —Troy interrumpe, su odioso ser habitual.
Miro a los chicos apiñados, esperando. 
—Esta es Harper. Harper, estos son algunos de mis compañeros de equipo. El que interrumpe es Troy. Y Dean, Banks, Logan, Julian e Isaac.
—Encantada de conocerlos, chicos —dice Harper. 
—¿Supongo que tu casa está fuera? —Troy sonríe.
—Sí. —Agarro la mano de Harper y su bolso, arrastrándola hacia el ascensor privado para el ático.
—Condo nueve doce, Harper —Troy nos llama—. Baja cuando te aburras. 
Harper se ríe antes de que tire de ella hacia el ascensor. En cuanto se cierran las puertas, la beso.
Nunca he agradecido tanto tener un ascensor privado. La mayoría de las veces ni siquiera me molesto en usarlo, sino que subo o bajo con Troy.
Harper gime en mi boca, con las manos tirando de mi camisa y mi corbata. 
—Siempre vas bien vestido y yo no —refunfuña.
Me río entre dientes. 
—Los dos desnudos suena como una buena manera de arreglar eso. 
—Estoy de acuerdo. —Me besa una línea en el cuello—. Pero te ves muy sexy.
Las puertas del ascensor se abren y dejan ver mi piso. Harper me suelta la camisa y sale, con la boca en forma de O cómica al contemplar los enormes ventanales que ofrecen una vista impresionante de la ciudad, con el agua oscura del estrecho de Puget a la vista.
El mobiliario es mínimo. La mayoría de ellos vinieron con el lugar. El sofá es una sección de felpa que podría dormir cómodamente tres. La única decoración de las paredes es el televisor de pantalla plana. La sala de estar se abre a la cocina, que es en su mayoría encimeras de mármol y electrodomésticos brillantes que apenas uso.
Harper se quita las zapatillas y las deja sobre la alfombra de felpa, que ya está hecha un desastre. La sigo mientras mira a su alrededor.
—Este sitio es muy bonito —afirma, acercándose a las ventanas y contemplando las vistas.
Es agradable. También se siente como un hogar por primera vez, tenerla aquí. Nunca he confiado en nadie lo suficiente como para dejarles entrar en mi espacio personal de esta manera. Incluso con Cat, siempre me colaba en el hotel en el que se alojaba. Parecía sexy y excitante en ese momento. Ahora, creo que fue una señal temprana de que no funcionaríamos.
Paso junto a ella y me dirijo a la cocina. 
—¿Tienes hambre?
—Me muero de hambre. Me salté la comida y la cena por accidente.
Abro la nevera y examino el contenido. 
—De acuerdo. Tengo…
—Ven aquí.
Cuando vuelvo la vista hacia el salón, Harper se ha quitado la chaqueta y se ha tumbado en el sofá, con el cabello oscuro aureolado.
Cierro la puerta de la nevera y me acerco, mirando hacia abajo y sonriendo al verla tumbada como un ángel de nieve. 
—Pensé que tenías hambre.
Se sienta, me agarra de la corbata y me tira encima de ella. 
—¿Alguien puede ver en estas ventanas?
—No lo creo. Este es el edificio residencial más alto de toda la ciudad. 
—¿Alguna vez has follado con alguien aquí?
—¿En este sofá o en este apartamento? —Pregunto, sabiendo muy bien que es la misma respuesta.
—Hablaba del sofá —responde, con la nariz fruncida de una forma que me hace pensar que podría estar celosa. Después de torturarme pensando en todos los solteros que viven en Nueva York y pueden ofrecerle algo más que sexo telefónico ocasional, es agradable ver su enfado.
—Nunca he traído a una mujer aquí, Harper. —Sonrío, bajando la boca para que nuestros labios estén casi juntos—. Eres linda cuando estás celosa.
Levanta la mano y me recorre la mandíbula con los dedos. 
—Te he echado tanto de menos. —Una inhalación se atasca en mi garganta. 
—Nunca he odiado tanto vivir aquí —confieso.
Me preocupa cómo nos afectará la distancia, cómo la afectará a ella. Pero también lo odio por mí.
Cada noche, desearía volver a casa con Harper, no a un piso vacío.
Me lleva la mano al cabello y me roza el cuero cabelludo con las uñas. 
—Siempre estará bien —me dice.
De repente, esas dos palabras están ahí, esperando. Palabras que nunca he dicho antes pero de las que estoy completamente seguro.
Me distraigo de decirlas cuando su mano busca mi cinturón, me desabrocha los pantalones con destreza y aprieta mi erección con el puño. Gimo al contacto, semanas de fantasías palidecen en comparación con la realidad. Me acaricia con suavidad, como si echara gasolina al fuego del deseo.
Susurro su nombre mientras le subo el jersey todo lo que puedo, debatiéndome entre la necesidad urgente de penetrarla y el deseo desesperado de verla desnuda en mi sofá.
Harper se decide por mí y se quita los leggings y la ropa interior que lleva puesta sin molestarse en quitarse el jersey. Luego vuelve a estar debajo de mí, con el calor húmedo entre sus piernas abiertas y esperando.
Me incorporo, observando cómo el rosa pinta sus mejillas mientras asimila la forma en que la estoy mirando. 
—Tócate —ronco.
Mientras escucha, hunde los dientes en el labio inferior y desliza lentamente los dedos por el muslo. Verlo en una pantalla es muy diferente a experimentarlo en persona. Puedo oler su excitación. Veo la confianza en sus ojos cuando se abre más, con los dedos brillando mientras se da placer.
Mi polla palpita al ver cómo mueve la mano, con los labios entreabiertos y los ojos brillantes. Su respiración se acelera hasta convertirse en jadeos, sus movimientos se vuelven erráticos en lugar de uniformes. La necesidad, desesperada y carnal, me quema por dentro. Ahora mismo no hay cientos de kilómetros entre nosotros.
No me molesto en quitarme los pantalones del todo ni en deshacerme de la camisa antes de apartar su mano y sustituirla por mi lengua. Me acomodo entre sus piernas, le lamo el coño con lánguidos remolinos de lengua y le chupo el clítoris.
Harper se retuerce debajo de mí, tirándome del cabello y balanceando las caderas hasta que se libera. Sigue temblando cuando empiezo a aflojar dentro de ella.
Jadea mi nombre mientras su cuerpo se estira a mi alrededor, adaptándose a la intrusión. 
—Joder. Te sientes tan bien.
Engancho su rodilla a mi cadera, abriéndola más y saboreando cómo palpita su coño a mi alrededor. Inclino la cabeza y beso su boca antes de recorrer su mandíbula y bajar por su cuello. La respiración de Harper se vuelve agitada e irregular y gira la cabeza hacia un lado para permitirme un mejor acceso.
Casi me vuelvo loco, rodeado de un calor húmedo y apretado. Me clava las uñas en la espalda mientras la follo con movimientos rápidos y profundos. Y entonces vuelve a correrse, y por fin me dejo seguir, con una eufórica oleada de posesividad recorriéndome mientras la lleno.
Se gira y se acurruca contra mí, disfrutando los dos de otra forma de intimidad que la distancia no permite.
Ninguno de los dos se mueve hasta que su estómago gruñe. Me río, me pongo en pie, me quito la camisa y la corbata y me ajusto los pantalones. Harper toma la camisa abotonada y la cambia por su jersey, mostrándome una sonrisa diabólica que me hace pensar que se ha dado cuenta de lo mucho que me afecta verla con mi ropa. Tiene el cabello oscuro revuelto y los labios hinchados. Tiene una marca roja en el cuello de la que también soy responsable.
No es hasta que ambos estamos parcialmente vestidos y en la cocina que alguno de los dos vuelve a hablar.
Harper se sienta en la encimera y me mira rebuscar en la nevera. 
—¿Están bien los huevos? —Le pregunto.
—Sí, claro.
Harper me observa atentamente mientras saco una sartén y enciendo un quemador, y finalmente se baja del taburete y se acerca a mí mientras rompo los huevos. Me da una serie de cálidos besos en la espalda y me rodea la cintura con los brazos, tarareando en lo más profundo de la garganta.
—¿Cuánto tiempo puedes quedarte? —Pregunto, temiendo la respuesta.
—No lo suficiente. El lunes. Llamaré diciendo que estoy enferma, pero me faltan días de vacaciones por la boda.
Asiento con la cabeza, tomo una batidora y mezclo los huevos. Sus manos se mueven más arriba, trazando las líneas de mis abdominales.
—No puedo cocinar mientras haces eso. —Mi voz sale gruesa y ronca. No puedo tener suficiente de ella.
Harper se ríe ligeramente y se aleja. 
—¿Tienes tequila?
—No. Hay algo de whisky en el armario, creo.
Abre tres antes de encontrar la adecuada, vuelve con una botella de líquido ámbar y se sube con ella a la encimera. Se me sube la camiseta, recordándome que no lleva nada debajo.
—¿Quieres un poco? 
Le acepto la botella, sin perder de vista la sartén de huevos.
Después de un sorbo, se lo devuelvo. Harper traga un poco y luego hace una mueca, mirando la ciudad. La Space Needle brilla a lo lejos.
—Me gusta Seattle.
Sonrío al verla sentada en mi cocina, con mi camiseta puesta. 
Una parte de mí no puede creer que esté aquí.
Todo de mi odia lo pronto que se irá.
 
Capítulo 29
Harper
 
—¿Qué te parece? —Pregunto probablemente por milésima vez.
Drew cierra por fin el ordenador. Se echa hacia atrás, levanta la vista y sonríe. 
—Está bueno, nena. 
—¿En serio?
—De verdad. Es muy bueno. Digno del Premio Pulitzer.
Pongo los ojos en blanco y me tumbo en la cama. Como todo en su piso, es ridículamente cómoda y parece obscenamente cara. Estar aquí es como vivir en un hotel de lujo. 
—Sé que sólo quieres echar un polvo.
Drew se ríe. Escucho crujir el suelo cuando se acerca y se tumba a mi lado. 
—Nos hemos acostado cinco veces desde que llegaste, Sunshine. Te lo prometo, realmente.
—Realmente me encanta la palabra realmente hoy, ¿eh?
Vuelve a reírse antes de agarrarme la barbilla e inclinar mi cara hacia él. Durante unos segundos, nos miramos fijamente. 
—Lo digo en serio, Harper. Es muy bueno. Deberías enviárselo a algunos agentes.
—No sé si quiero hacerlo —susurro—. Siento que si lo saco al mundo, no será lo mismo.
Drew asiente y me pasa el dedo por la mandíbula. Es un movimiento relajante y tranquilizador, y siento que me relajo en el edredón.
—Me encanta patinar. No importa dónde. No importa quién esté mirando. Es una de las mejores sensaciones del mundo, como volar. Pero compartir algo que te gusta con otras personas tiene una emoción adicional. Jugar al hockey delante de un público que ha agotado las entradas es siempre algo especial. Incluso si hay aficionados que se meten en Internet y me critican o comentaristas que critican cada jugada. Lo que quiero decir es que puede significar algo para ti y para los demás, ¿de acuerdo? Si tú quieres.
—De acuerdo —le digo—. Me lo pensaré.
—Bien. —Se inclina y me da un suave beso en los labios. Su mano pasa de mi mandíbula a mi cabello, jugando con los mechones durante un minuto—. ¿Sabes a quién le encantaría este libro
Pongo los ojos en blanco, pero sonrío. 
—¿Quién?
—Tu padre.
Me muerdo el interior de la mejilla, la emoción me golpea como una pila de ladrillos que caen. 
—Lo escribí para él —susurro.
—Lo sé. El final no cambia el principio ni el medio.
Escuchar a Drew citar palabras que yo escribí me afecta de una manera que no esperaba. 
—¿Y el final? ¿Tenía sentido?
—Tenía sentido que no tuviera sentido —me dice. 
Lo entiende.
Y es una sensación especial, como de fuegos artificiales, polvo de estrellas y calidez.
Tras semanas de debate, por fin se me ocurrió un final para el libro con el que estaba satisfecha. La supuesta víctima, Hank, decidió suicidarse, pero no quería que nadie lo supiera. Así que había plantado una serie de pistas que hacían parecer que había sido asesinado, simplemente para que nadie lo supiera. Saber que había luchado o conocer la culpa de no haber visto las señales.
Intenté presentar su elección como una decisión desinteresada y no egoísta. Como un intento de proteger a sus seres queridos de la fealdad de un desenlace irreversible.
No sé si es realista. Nunca sabré en qué pensaba mi padre cuando acabó con su vida. Si pensó dónde le encontrarían y cómo empañaría tantos recuerdos felices para la gente a la que quería.
Las enfermedades mentales son confusas y debilitantes, tanto para quienes las padecen como para quienes las aman. Y esto -la ficción- es mi intento de reclamar esa incertidumbre, supongo. Decir que no tiene sentido y que es horrible. Elaborar algún tipo de relato que dé sentido a lo insensible.
Agarro con fuerza la camiseta de algodón que lleva puesta Drew y atraigo su boca hacia la mía, saboreando el suave roce de sus labios y el cálido deslizamiento de su lengua mientras me devuelve el beso. Su mano se desliza por mi cabello, peinándolo. Me aprieto contra él y tarareo cuando noto el bulto de su erección rozándome el muslo.
—¿Has leído la dedicatoria?
—¿Qué dedicatoria?
—Última página.
Drew se levanta y se acerca de nuevo al escritorio, inclinándose para mirar mi portátil. 
—Leí la última...
Se queda inmóvil, mirando la pantalla. Me muerdo el labio inferior, reconsiderando mi decisión de decirlo así.
Me levanto y me acerco a él. 
—Lo hago. Te amo.
Drew parpadea, la primera señal de vida desde que leyó la dedicatoria. Lo puse al final, pasado El Fin, queriendo que leyera todo el libro antes de verlo.
—Me enamoré de ti cuando bailabas la canción de las Spice Girls —me dice—. Y luego otra vez, cuando te vi en ese bikini rosa. Cuando soltaste esa lima. Cuando nos besamos por primera vez. Cuando pescaste aquel pez. Cuando bailamos en la boda de Amelia. Cuando apareciste en mi partido, llevando mi camiseta. Y me enamoraré de ti mil veces más.
Una lágrima resbala por mi mejilla y él la aparta con suavidad antes de estrecharme contra su pecho. Llorar dos veces en dos días es un nuevo récord para mí.
—Te amo —susurro. 
—Te amo, Harper.
Pienso en las palabras de mi madre ayer en el auto. Sobre cómo mi padre pensaba que Drew y yo podríamos acabar juntos.
De repente estoy inmensamente agradecida de que mi padre conociera a Drew. De que Drew conociera a mi padre. Cose un poco más la fractura de mi corazón que nunca sanará del todo. Porque estoy totalmente segura de que Drew es para mí. Que todos los obstáculos que parecían tan grandes cuando estábamos en el lago este verano son en realidad pequeños y superables.
El teléfono de Drew vibra en su bolsillo. Con un suspiro, lo saca. 
—Troy. Me encantaría decir que no va a venir aquí y golpear la puerta, pero ...
Mi risa es aguada. 
—Déjame cambiarme, luego podemos irnos.
Me acerco a la maleta, la abro y examino su contenido antes de quitarme la camisa. Es lo único que llevo puesto desde que llegué. Drew me mira cuando alzo la vista, su mirada hambrienta y sus ojos cálidos. Cariñosos.
—Si no fueras un lector tan lento, habríamos tenido tiempo antes de comer —me burlo.
Vamos a comer con algunos de sus compañeros de equipo. Mi primera incursión en Seattle más allá de lo poco que vislumbré en el trayecto del aeropuerto a su apartamento.
—Tu libro tiene más de cuatrocientas páginas, Harper. A la mayoría de la gente le habría llevado todo el día leerlo.
—Entonces, ¿estás diciendo que vas rápido?
Drew pone los ojos en blanco mientras me pongo unos vaqueros y un jersey. 
—Eres imposible. 
—Me amas de todas formas —le digo, acercándome a él. 
—Sí, lo hago. También estoy jodidamente orgulloso de ti. 
—Gracias —susurro.
Me sonríe, me toma de la mano y me empuja hacia la puerta.
 
Epílogo
Drew
 
Me doy la vuelta y abro los ojos de golpe cuando veo algodón frío en lugar de Harper. Es raro -más bien inaudito- que se despierte antes que yo. Me sobresalto cuando me incorporo y descubro que tampoco hay rastro de ella en el camarote.
Salgo de la cama y, con un gesto de dolor por el frío de la madera que golpea mis pies descalzos, me acerco a la ventana y miro hacia fuera. Anoche empezó a nevar a última hora y sigue nevando, con ráfagas blancas que cubren los pinos y el lago.
Hay una figura solitaria junto al muelle.
Me pongo la ropa, el abrigo, las botas y el sombrero y salgo a la ventisca. No sé muy bien qué se considera una ventisca. En Massachusetts nevaba, pero en Seattle apenas ha nevado desde que me mudé.
El aire es fresco y frío, mis exhalaciones son pequeñas nubes que se quedan y luego desaparecen mientras camino por el sendero que baja hacia el muelle. Las piraguas se han guardado para el invierno, y el estante de madera está completamente cubierto de nieve. A juzgar por la acumulación en el tejado del cobertizo, ya han caído varios centímetros.
La nieve cruje bajo mis botas cuando llego al comienzo del muelle y bajo por él, hacia donde Harper está de pie y mirando el lago.
—¿No podías dormir?
Me devuelve la mirada y sonríe, con las mejillas sonrosadas por el frío. 
—Me desperté y me di cuenta de que había nevado. Quería salir a verla.
Me detengo justo detrás de ella y se reclina contra mí, suspirando satisfecha. 
—Es precioso, ¿verdad?
—Sí.
Es como estar en el centro de una bola de nieve, con ráfagas flotando a nuestro alrededor y convirtiendo nuestro entorno en un paraíso invernal.
—De acuerdo. —Harper se aparta de mis brazos—. Tengo frío. ¿Quieres venir a calentarme? —Me guiña un ojo. 
—Espera.
La palabra sale de mi boca antes de que la piense conscientemente. Hay una parte de mí que simplemente lo sabe. Que se da cuenta de que este es el momento.
Pensé que lo sería cuando visitamos Port Haven por última vez el pasado mes de junio, antes de que nuestras dos familias vendieran sus casas.
Después, planeé un viaje a Alemania y Francia el pasado agosto, antes de volver a meterme en el torbellino del hockey y seguir intentando ganar una Copa. La temporada pasada estuvimos cerca, llegamos a la final.
Pero siempre he tenido la sensación de que podría ser en este lago, donde me declarara. Aquí es donde realmente empezamos, en este lugar exacto, donde nos besamos hasta que nuestros labios quedaron en carne viva, la primera vez que dormimos juntos. Un año y medio después, se siente apropiado. Correcto.
Harper se mudó oficialmente conmigo hace poco más de un año. Empire Records accedió a dejarla trabajar a distancia desde Seattle, y ha empezado a sacar su portátil de vez en cuando para trabajar también en su libro.
—¿Esperar a qué? —pregunta, mirando a su alrededor como si pudiera haber alguna pista en la nieve que nos rodea.
Saco el pájaro de cerámica del bolsillo y se lo doy. 
Ella lo estudia. 
—¿Sal?
—Sí. Mira dentro.
Su frente se arruga mientras desenrosca la cabeza del pinzón azul y le da la vuelta para que la pequeña bolsa caiga en su palma. Harper me mira a mí y a la bolsa; sus ojos azules brillan sobre el fondo blanco.
La tomo y saco el anillo, arrodillándome e ignorando la forma en que la fría nieve se filtra en mis vaqueros. 
—He llevado este anillo conmigo durante meses, esperando el momento perfecto para pedírtelo. Igual que robé este salero de la casa de mis padres en Port Haven porque me recuerda aquella noche en la que nos reencontramos. Te amo, Harper Williams. Lo quiero todo contigo. La boda y los niños y una casa en este lago. ¿Quieres casarte conmigo?
Comienza a asentir antes de que pueda formular la pregunta y se deja caer sobre la nieve a mi lado. Me besa antes de que tenga la oportunidad de deslizar el anillo en su mano izquierda; el calor de sus labios es un bálsamo celestial contra el frío.
Nuestras ropas están empapadas y cubiertas de nieve cuando me levanto, tirando de ella y deslizando finalmente el anillo en su dedo.
Ambos admiramos cómo luce en su mano, brillando a la luz de la mañana.
—Tu madre lo sabe. Y Simon. Creo que tu madre se lo dijo a Amelia porque me ha estado mirando con cara de emoción desde que llegamos. Si ella lo sabe, Theo probablemente también. Además, se lo dije a mis padres.
—Así que, básicamente, ¿fui la última en enterarme?
—Sí. Quería que te sintieras muy mal si me rechazabas. 
Ella pone los ojos en blanco pero se ríe.
—También le pregunté a tu padre cuando estuvimos allí para esa comida al aire libre del Día de los Caídos.
Harper se muerde el labio inferior, inclinándose hacia mí. 
—No bromeabas con lo de meses, ¿eh? Eso fue en mayo.
—Sabía que quería casarme contigo un tiempo antes. 
—Yo también.
—Vamos. —Agarro su mano, apretándola—. Hace un frío del carajo.
Nos deslizamos por el muelle, haciendo un lío nieve y riéndonos como niños.
Cuando miro hacia la casa principal, todo el mundo está allí de pie, mirándonos por la pared de ventanas. Mis padres, Francesca, Simon, Amelia, Theo, los padres de Theo, Alex y los tíos de Theo, que son los dueños de Camp Basswood y tuvieron la amabilidad de invitarnos a todos por Navidad. Van a organizar una reunión aún más grande para Año Nuevo. Troy viene en avión y Olivia viene en auto desde la ciudad. También vendrán Claire, Rowan, Willa, Luke, Silas, Cristina, John, Savannah y Jared.
—Mira —le digo a Harper.
Mira a su alrededor y tarda un segundo en darse cuenta de lo que yo ya he visto. 
—Menos mal que no nos enrollamos un rato y luego nos revolcamos en la nieve, ¿eh?
—Sí, algo bueno. 
Compartimos una carcajada.
—Voy a pedirle a Amelia que sea mi dama de honor —me dice mientras llegamos a los escalones y empezamos a subir hacia la cubierta. Ya puedo escuchar la conmoción interior de todo el mundo corriendo alrededor, probablemente van a actuar como si no acabaran de presenciar mi propuesta—. Ya lo he hablado con Olivia.
—Alguien confiaba en que vendría un anillo, ¿eh?
—Alguien tenía razón —responde ella.
Sonrío cuando entramos en la casa. Hay unos instantes de silencio en los que todo el mundo se queda inmóvil.
Entonces, Harper extiende su mano izquierda. 
—¡Estamos comprometidos!
Las celebraciones estallan a nuestro alrededor, todo el mundo se muestra excesivamente sorprendido, como si no tuvieran ni idea.
Mi última visión de Harper es su amplia sonrisa hasta que la apartan de mí, rodeada de felicitaciones de mi familia y de la suya.
Tardamos seis veranos en caer.
Y al final fue esto. Toda una vida de amor.
 
Fin
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